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“..a Baggio, eh si...

...Cci verrei proprio volentieri, e presto:
conoscere quell’ottima popolazione,
so quanto é ancora buona

e piena di fede...”

(cardinale Eugenio Tosi, arcivescovo di Milano,
a don Carlo Chiesa,
27 novembre 1926)






Settant’ Apollinave

la nostra Chiesan
1942-2012







PREFAZIONE

Questo libro, “Settant’Apollinare”, ¢ il segno forte e chiaro del ruolo di
una parrocchia nella vita di un quartiere: il ruolo di perno della sua vita
cultuale e culturale, spirituale e sociale. Come fa da settant’anni, la par-
rocchia di Sant’Apollinare prende per mano Baggio e I'accompagna nel
cammino con la sua lampada di fede. E anche noi, che abbiamo avuto il
piacere di curare questo libro, ci siamo lasciati prendere per mano... e ci
siamo ritrovati coinvolti in un’esperienza affascinante, che ci ha dato tan-
to.

Abbiamo avuto infatti il privilegio di tastare il polso a un intero quartie-
re, percependone il battito forte, chiaro e vitale. Abbiamo vissuto
I'avventura della ricerca, un po’ matta ma mai disperatissima, attraverso
scantinati, scatoloni e archivi che non avevano mai visto la luce. Abbiamo
provato I'emozione di ascoltare, con pazienza e attenzione, la viva voce
di tante persone mentre snocciolavano i propri ricordi, ricordi lunghi tanti
anni... anche settanta. Abbiamo assaporato il piacere della condivisione,
del lavoro fatto insieme ad amici, del dare e avere reciproco. E abbiamo
goduto sin dal primo momento della fiducia e dell’appoggio di tutta la
comunita, dal parroco ai presbiteri, al consiglio pastorale, con la collabo-
razione a cuore aperto di tutti quelli a cui abbiamo teso la mano. Difficile
chiedere di piu.

Ai tempi ruggenti della musica rock, molti dischi uscivano con una fac-
ciata registrata in studio e una registrata dal vivo in concerto. “Set-
tant’Apollinare” & un po’ come uno di quei dischi. La facciata in studio e
stata per I'appunto la ricerca storica. La facciata dal vivo, esperienza im-
pagabile sul piano umano, & stata la testimonianza diretta delle persone.
Insieme, queste due parti hanno dato vita, tanta vita al nostro libro.

Non casualmente, la stesura del libro & iniziata a fine inverno e termi-
nata a fine estate: pilu 0 meno l'esatto ciclo di una coltura agraria, dalla
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semina alla raccolta. La semina ci ha visti inizialmente un po’ spaesati alla
ricerca delle materie prime: i documenti storici. Per un attimo € sembrato
che il passato avesse inghiottito tutto. Ma poi la nostra perseveranza e
stata premiata, e nel momento in cui dalla polvere sono sbucati disegni,
carte, lettere e pergamene abbiamo provato la stessa gioia di un bambino
al mattino del giorno di Natale. La raccolta, da parte sua, ci ha visti presi
dalla tipica ansia della dirittura di arrivo, della rifinitura, proprio come
guando si teme che un indebito maltempo dell’ultima ora possa vanifica-
re gli sforzi di tanti mesi. Ora, un po’ emozionati, consegniamo il frutto
alla comunita di Sant’Apollinare, nella speranza che vi ritrovi qualcosa di
gustoso... e, soprattutto, qualcosa di sé.

Il giorno dopo la sagra di Baggio 2012, quando “Settant’Apollinare” sara
nelle case dei parrocchiani, ci sara forse qualcuno che vi trovera questa o
quella inesattezza, questa o quella omissione. E comprensibile: oltre a
regalarci tanto, quest’avventura ci ha posto anche dei limiti. Sono i limiti
di quello che la memoria delle persone non ha saputo conservare, o che
la nostra penna non ha saputo trascrivere. E sono i limiti delle cose stesse,
che possono sbhiadire col tempo fino a risultare illeggibili, o affievolirsi
come fiammelle fino quasi a spegnersi... per poi, magari, riemergere dalla
brace, ravvivate all’ultimo secondo...

Mentre facciamo ammenda sin d’ora, a quel qualcuno diciamo che
I’'avremmo conosciuto volentieri qualche mese fa... e che avremmo ascol-
tato con grande piacere cio che aveva da raccontarci.

Ma, per fatal combinazion, non ci siamo incontrati.

Ci incontriamo ora. Tutti insieme, comunita in festa per il compleanno
di Sant’Apollinare. Settant’Apollinare.

i curatori
Carlo Maria Marinoni Edda Tioli Giuseppe Arconzo
Maria Bellavita Maurizio Corbetta Pietro Farioli



UN GRANDE..."SEGNO’...

presentazione di don Vittorio Ventura

Imponente, maestosa, molto visibile, che sovrastasse, al centro del quar-
tiere, ogni altra costruzione: cosi, negli anni ’30, il cardinale arcivescovo di
Milano Alfredo lldefonso Schuster immaginava I'edificazione di una nuova
chiesa. Doveva essere un grande ‘segno’....

Questo esile monaco benedettino, prestato alla citta, non distoglieva
lo sguardo contemplativo dal ‘primato di Dio’, che deve orientare tutta la
vita cultuale, sociale, politica.

Anche per Baggio questa fu la scelta, e la pubblicazione che abbiamo
tra le mani ne offre significativa testimonianza.

Sento il dovere e il piacere di ringraziare vivamente quanti, con grande
dedizione, pazienza, stile e competenza hanno impegnato tempo e cuore
per questo prezioso lavoro, che vuole festeggiare il settantesimo anniver-
sario della consacrazione della nostra chiesa parrocchiale di
Sant’Apollinare. Mi lascio trasportare anch’io dal criterio del ‘segno’ per
far emergere i suggerimenti, gli stimoli e, forse, anche le provocazioni
legate a questo anniversario.

Parlare di una ‘chiesa’ non € mai solo questione di muri: nella festa del-
la Dedicazione della Chiesa, la prima orazione della Messa parla di “pietre
vive ed elette”. L'edificio ‘chiesa’ si chiama cosi perché tra le sue mura si
radunano i ‘convocati dal Signore’, I'assemblea dei credenti; pud essere
salutare per noi, specialmente oggi, riappropriarci dell’obiettiva realta
della Chiesa, sfuggendo a luoghi comuni che impigriscono e rendono mo-
notona e abitudinaria la nostra esperienza di fede.

La suggestione del ‘segno’ ci porta su sentieri ‘evocativi’: segno di che
cosa?...segno di chi? Il linguaggio poderoso e leggiadro delle pietre tradu-
ce desideri di infinito; questo & testimoniato dai ‘costruttori di cattedrali’
del Medioevo, fino alla sbalorditiva esuberanza dell’infinito rincorrersi di



merletti lapidei e delicatissimi ricami arabescati che aprono allo stupore
incantato e silente della ‘Sagrada Familia’ di Gaudi, a Barcellona.

La Chiesa & ‘segno’ dell'incessante desiderio di alleanza di Dio. Una
sorta di punto fermo. Deve testimoniare il desiderio di Dio di rendersi
presente, incarnato, di camminare con noi, di prendere dimora, di farsi
‘casa’.

“Ma come: queste pietre?”. No! Non ha bisogno, Dio, di un tempio. A
Davide, che voleva costruire il tempio, Dio ricorda che Lui ha sempre ac-
compagnato il popolo “spostandosi qua e la fra le tende, nomade tra i
nomadi...”.

E Lui che, invece, ha dato un ‘casato’ a Davide; & Lui che da la discen-
denza, il trono regale! Permettera poi al figlio di Davide, Salomone, di
costruire il tempio perché dentro vi fosse custodita I'arca dell’alleanza a
perenne memoria del Dio vicino.

“Va’ e riferisci al mio servo Davide: dice il Signore: forse tu mi costruirai
una casa perché io vi abiti? Ma io non ho abitato una casa da quando ho
fatto uscire gli Israeliti dall’Egitto fino a oggi; sono andato vagando sotto
una tenda, in un padiglione. Finché ho camminato or qua, or la, in mezzo
a tutti gli Israeliti, ho forse detto ad alcuni tra i giudici a cui avevo coman-
dato di pascere il mio popolo Israele: Perché non mi edificate una casa di
cedro?.... lo ti presi dai pascoli.... perché tu fossi capo di Israele, mio popo-
lo... Una casa fara a te il Signore...” (25am 7,5-11).

Segno della presenza di Dio, dunque, cioé sacramento, mistero.

Il primo capitolo dell'importante costituzione del Concilio Vaticano II,
‘Lumen Gentium’, s’intitola proprio cosi: ‘Il mistero della Chiesa’. Non per-
ché e incomprensibile, ma perché & una realta che ha a che fare con la
fede, perché in essa si deve evidenziare il disegno di Dio, il piano di sal-
vezza che ha al suo centro Gesu Cristo, morto e risorto, con noi “tutti i
giorni fino alla fine del mondo” (Mt 28,20).

Noi non c’eravamo duemila anni fa; dire che la Chiesa e segno, sacra-
mento, mistero significa dire che Dio ha trovato il modo per raggiungere
me, oggi, con la stessa donazione d’amore che ha condiviso con i discepo-

10



li: oggi, nella Chiesa, Lui raduna i suoi; oggi posso ascoltare la sua parola,
partecipare al suo banchetto eucaristico, anticipo della gloria futura; oggi
posso pregare il Padre con le parole che Lui mi ha insegnato, essere in
comunione con i fratelli e le sorelle, perché Lui & il vivente, risorto per
donarci la sua vita: oggi, oggi e qui... Lui “continua a radunare intorno a sé
un popolo che da un confine all’altro della terra offra al tuo nome il sacri-
ficio perfetto...” (preghiera eucaristica lll)... e la parola non e del lettore,
la sua; e il pane & la sua vita: segno ¢, il pane, della grande realta che noi
siamo suoi commensali, contemporanei con Lui, con i discepoli, con Ma-
ria, nel cenacolo....”Prendete pane e vino, la vita mia per voi”.

Gesu, insonnia del mondo, perché il mondo viva.... Cosi la Chiesa &
‘corpo di Cristo’; € il popolo di Dio perché é corpo di Cristo. Ciascuno di
noi € membro del corpo di Cristo perché nelle nostre vene scorre il san-
gue di Cristo donatoci nella comunione con lui, nell’Eucaristia perché pos-
siamo essere dono per tutta 'umanita, il ‘profumo’ di Cristo vivo e pre-
sente, oggi e qui.

Questa € la ‘novita’ della Chiesa: aderire a Lui, credere in Lui, lasciarsi
unire a Lui.

Questo essere ‘popolo di Dio’, ‘corpo di Cristo’, reso tale dall’azione
dello Spirito Santo, € qualcosa di reale. Davvero ¢ attraverso la Chiesa che
Cristo continua ad agire, ad essere presente e operante nel mondo. C’e
una illuminante preghiera del XIV secolo che esprime bene qualcosa di
guesta coscienza che dovrebbero avere tutti i cristiani, di essere, cioe,
popolo di Dio. Dice questa preghiera: “Cristo non ha mani, ha soltanto le
nostre mani per fare il suo lavoro, oggi. Cristo non ha piedi, ha soltanto i
nostri piedi per guidare gli uomini sui suoi sentieri. Cristo non ha labbra,
ha soltanto le nostre labbra, per raccontare di sé agli uomini di oggi. Noi
siamo I'unica bibbia che i popoli leggono ancora, siamo I'unico messaggio
di Dio scritto in opere e parole”.

Celebrare settant’anni di consacrazione della chiesa di Sant’Apollinare
in Baggio sara per noi tutti, dunque, occasione per fare memoria di cio
che siamo: Chiesa, cioé la presenza piu concreta e reale di Cristo nel
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mondo. Nonostante i nostri tradimenti, le nostre fragilita; ci conosce Gesu
Cristo, ma vuole continuare la sua avventura nel mondo attraverso noi. La
Chiesa, dice il Concilio, & ‘casta et meretrix’, pura e peccatrice, ma Cristo
continua a radunarci ogni domenica per donarci la sua vita nell’Eucaristia.
Non si tratta di regole o di precetti, ma di rammentarci che possiamo es-
sere fedeli al nostro battesimo, che possiamo essere cristiani non in forza
della nostra buona volonta, della nostra bravura o delle nostre capacita,
ma solo perché Cristo continua a donarsi a noi, ad offrirsi in cibo a noi e a
trasformarci in Lui. Nell’Eucaristia, infatti, noi ci cibiamo di Cristo, ma non
assimiliamo, come I'altro cibo, Cristo a noi stessi: siamo noi, invece, che
veniamo assimilati a Lui, che diventiamo il suo corpo, la Chiesa.

“Sine dominico non possumus”, “senza la domenica noi cristiani non
possiamo vivere”. Cosi il presbitero Saturnino, nel 313, rispondeva al giu-
dice che lo interrogava sulla trasgressione dell’editto di Diocleziano che
impediva di celebrare I'Eucaristia. Altro che ‘precetto’! Altro che ‘non ho
tempo’! E’ questione di vita! A volte i cristiani sono vittima di una scon-
certante autosufficienza... o della scarsa coscienza che, come ci ricorda
I'evangelista Giovanni, “..senza di me non potete fare nulla” (Gv 15,5).

Tutto questo vuole ricordare il settantesimo anniversario della consa-
crazione della nostra chiesa: € il desiderio di Dio di continuare la sua pre-
senza tra noi, nutrendo il suo popolo perché faccia pulsare oggi e sempre
nelle nostre vene il suo sangue, la sua vita, per far palpitare il cuore di Dio
nel mondo. “Gesu Cristo é sempre lo stesso, ieri, oggi, sempre!” (Eb 13,8).

oo | e
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“IN PRINCIPIO ERA...”

Cercare Baggio nelle antiche mappe che nei secoli scorsi hanno illustrato
la geografia della citta di Milano & esercizio pressoché inutile: soltanto
nelle carte che dal 1700 in poi hanno cominciato a disegnare anche il cir-
condario della citta di Sant’Ambrogio & possibile scorgere, nella parte piu
ad ovest, una piccola scritta recante ‘Baggio’. Tra Milano e Baggio, che
vedeva il suo piccolo centro nelle poche vie disseminate intorno
all’attuale Chiesa Vecchia, soltanto sterminati campi punteggiati da qual-
che cascina.

Per centinaia di anni, dal sorgere del primo abitato di Baggio fino a cir-
ca alla meta del secolo scorso, il panorama non &€ mai sostanzialmente
cambiato: nei ricordi dei nonni di oggi € ancora nitida la memoria dei bo-
schi e dei vasti campi adibiti a pascolo, risaie e colture che devono avere
caratterizzato per migliaia di anni quello che oggi € il nostro quartiere.

5 R L Mok 2

Mappa del 1810: si noti la disfanza tr Bagio e il centro abitato ‘di Milano.
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Senza timore di smentita, si pud dire che proprio la costruzione della
chiesa ‘nuova’ e stato il primo elemento che ha cambiato in modo signifi-
cativo l'aspetto di Baggio. Prima di entrare nel vivo della storia della no-
stra chiesa, pare interessante allora capire cosa sia stata Baggio prima del
1942: lo si fara nelle pagine che seguono in modo semplice e sintetico, e
probabilmente con qualche imprecisione addebitabile alla scarsa dimesti-
chezza con il metodo storico da parte di chi ha redatto queste pagine.

Le prime notizie certe che si hanno di Baggio risalgono alla fine
dell’800 d.C., grazie ad una ricca ed importante famiglia, probabilmente
originaria proprio di Baggio e con rilevanti proprieta nel nostro quartiere:
alcune fonti attestano infatti che nell’873 d.C. I'arcivescovo di Milano An-
sperto venne convinto dal capostipite dei Da Baggio, Tazone, ad autoriz-
zare la costruzione di una torre campanaria che potesse attestare
I'importanza della stessa famiglia.

Nel corso dei secoli successivi i Da Baggio estesero i loro possedimenti
su gran parte dei terreni che oggi formano i comuni di Cesano Boscone,
Settimo Milanese e Corsico, nonché in molte zone centrall di M|Iano co-
me ad esempio I'attuale Brera, diven- e
tando cosi una delle famiglie pit impor-
tanti dell’intero territorio cittadino.

L'importanza della famiglia Da Bag-
gio trovo la conferma nell’elezione di
uno dei suoi membri, Anselmo I, al so-
glio pontificio. Nato intorno al 1020
d.C., dopo essere stato in Germania al
servizio dell'imperatore Enrico Il fino al
1053 circa, Anselmo da Baggio venne
nominato prima vescovo di Lucca (nel
1055), mentre dal 1062 fino al 1073 fu [ TETANOrR oo
papa con il nome di Alessandro . ;'f-}“;‘_::j'?":fflg

Rinviando ad altre sedi la descrizione L wtio=: Non i.h_
del ruolo del papa di Baggio nelle inte- ===

T Mediola
an. 1061, Sedi!
Qbire die 22 April:
R Vit Sed.
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ressanti e controverse vicende della Chiesa del tempo, la figura di Ansel-
mo va qui ricordata perché da alcune fonti storiche si desume che tra il
1055 e il 1056 lo stesso Anselmo abbia fatto una prima cospicua donazio-
ne per il restauro di quella che oggi chiamiamo Chiesa Vecchia di Baggio,
che vide la sua luce intorno al 1061, proprio durante gli anni del pontifica-
to di Alessandro Il. | Da Baggio furono per molti secoli proprietari della
chiesa e su di essa mantennero il loro patronato, ovvero l'insieme di alcu-
ni privilegi - tra cui quello di sottoporre al Vescovo l'indicazione del chieri-
co destinato alla chiesa stessa — attribuiti a coloro che avessero edificato
una chiesa.

La famiglia Da Baggio annovera tra i suoi membri anche un santo, pure
lui di nome Anselmo, da non confondere con il gia citato papa, del quale
era nipote. Nato intorno al 1035, Sant’Anselmo da Baggio — attuale pa-
trono della citta di Mantova — venne chiamato dallo zio a guidare
I'episcopato di Lucca, di cui prendera la cura pastorale verso la fine del
1074 e dove cerco, memore delle sue esperienze di monaco, di diffondere
la pratica della vita comune nello spirito apostolico della poverta, diven-
tando consigliere e guida spirituale della contessa Matilda di Canossa.
Cosa che lo porto ad un certo contrasto con il resto della Chiesa lucchese
e che, nel 1081, lo condusse a ritornare, da esiliato, in monastero. In se-
guito venne nominato vicario del Papa in Lombardia e fisso la sua sede a
Mantova, dove mori nel 1086. Proprio a Sant’Anselmo da Baggio e dedi-
cata, nel nostro quartiere, la parrocchia di via Manaresi.

Con la decadenza della famiglia Da Baggio, anche quello che oggi ¢ il
nostro quartiere scomparira dalle cronache: occorrera aspettare il 1400
per vedere Baggio tornare in qualche modo al centro dell’attenzione,
guesta volta grazie alla costruzione del Cenobio dei monaci Olivetani de-
dicato a Santa Maria. Voluto da Balzarino Pusterla, nobile milanese impa-
rentato con i Visconti, I'imponente monastero fu per piu di tre secoli un
importante centro culturale, oltre che religioso. Purtroppo non sono ri-
maste molte tracce del fermento culturale che i monaci Olivetani devono
aver portato. E certo perd che il Monastero divenne essenziale punto di
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riferimento per i poveri, che presso i monaci potevano trovare qualche
conforto. | tanti lasciti e le numerose disposizioni testamentarie, di cui vi
€ traccia in alcuni documenti storici, oltre a rendere il Monastero uno dei
proprietari principali delle terre di Baggio, vincolavano infatti i monaci ad
opere di carita verso i pil bisognosi.

Proprio nel Monastero di Baggio sembra che San Carlo Borromeo si sia
piu volte recato, tra il 1572 e il 1579, al fine di godere di qualche giorno di
riposo nel corso della sua instancabile attivita vescovile. E proprio
nell’attivita di riorganizzazione della diocesi di Milano successiva al Conci-
lio di Trento, San Carlo dovette incontrare I'opposizione della famiglia Da
Baggio alla costituzione di una parrocchia richiesta dalla popolazione
baggese che, secondo un censimento del 1579, contava poco piu di 500
abitanti. Il motivo di questa opposizione era dovuto al timore di perdere
quei privilegi che, come dicevamo sopra, i Da Baggio avevano sulla Chiesa
Vecchia. La conseguenza dello scontro tra San Carlo e i Da Baggio fu il
declassamento della Chiesa Vecchia a semplice chiesa sussidiaria della
parrocchia di Cesano Boscone, il che comportava l'impossibilita di
celebrare quotidianamente le messe e le altre celebrazioni.

Soltanto mezzo secolo dopo i baggesi ottennero la concessione per ce-
lebrare anche a Baggio le principali funzioni religiose. Infatti, nel settem-
bre del 1628, don Anselmo Da Baggio dovette, forse suo malgrado, obbe-
dire all'imposizione del cardinale Federico Borromeo. Gli esposti e le la-
mentele delle 55 famiglie baggesi che, sia sotto il sole infernale
dell’estate, sia al freddo e all’'umido dei mesi invernali, dovevano affron-
tare lunghe camminate attraverso la campagna per poter raggiungere la
parrocchia di Cesano Boscone e partecipare alla Messa, non lasciarono
indifferente il Cardinale Federico.In fondo, si chiedeva soltanto di poter
avere una parrocchia vicino casa, e tra l'altro utilizzando all’'uopo una
chiesa gia esistente! La convenzione sottoscritta tra la famiglia Da Baggio
e il Cardinale Federico pare conservasse comunque la proprieta della
Chiesa Vecchia ai Da Baggio e ne attribuisse I'utilizzo e la manutenzione al
parroco. Cosi, nell’ottobre del 1628, il primo parroco di Sant'Apollinare,
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don Giovanni Battista Bosisio, benediceva la nascita della parrocchia. Per
I'occasione i baggesi organizzarono la prima sagra (la ‘festa sacra’, per
I’'appunto), che si festeggia ancora oggi la terza domenica di ottobre.

Il clima di festa venne velocemente dimenticato: di li a qualche mese
Milano, e nel nostro piccolo anche Baggio, furono sconvolte prima dalla
carestia e poi dalla peste, di cui racconta Manzoni ne | Promessi Sposi. |
monaci Olivetani si dedicarono con
molto impegno agli appestati predi-
sponendo a tal fine un lazzaretto:
ciononostante la popolazione di
Baggio si ridusse circa della meta,
come annota il parroco di
Sant’Apollinare nel 1630. La situa-
zione della popolazione venne peg-
giorata, se possibile, dal peso fiscale
che i governatori spagnoli continua-
vano ad aggravare.

Un altro censimento venne fatto
piu di un secolo dopo, nel 1770: la
popolazione sparsa per le poche
case di Baggio (ne vengono censite
solo una ventina) ammontava intor-
no alle seicento anime. Baggio costi-
tuiva comunque la comunita piu
importante, sia per dimensione che per popolazione, dell’intero circonda-
rio posto a ovest di Milano che, come si diceva all’inizio, era allora costi-
tuita solo da quello che adesso & il centro della citta. E interessante se-
gnalare che la maggior parte dei terreni che costituiva il territorio baggese
era di proprieta degli ordini religiosi: oltre ai monaci Olivetani, di cui ab-
biamo gia parlato, i Padri Gesuiti avevano la proprieta di numerose case e
terreni. Proprio su uno di questi sembrerebbe sia sorta a Baggio la prima
filanda.

[
L AACHIVIO STORICY D) 34T
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Nel giro di pochi anni, perd, entrambi gli ordini abbandonarono Baggio:
i Gesuiti alienarono molti dei loro beni e nel 1773, dopo alcuni anni di
inutili resistenze, il Monastero degli Olivetani fu soppresso in seguito alla
riforma fiscale e catastale realizzata dall’lamministrazione austriaca: i ter-
reni e i beni di cui era proprietario furono venduti ai privati. L'edificio, a
seguito del suo abbandono da parte dei monaci, vide la demolizione di
molte sue parti, a causa della sua trasformazione a cascina (di qui il nome,
che ancora oggi viene utilizzato di Cascina Monastero, el Monastée) e
venne destinato ad usi agricoli fino alla fine degli anni ‘60 del '900, quan-
do divenne proprieta del Comune di Milano. | lavori di ristrutturazione
effettuati hanno consentito il recupero di alcuni spazi dell'antico Mona-
stero: la sala degli affreschi, che probabilmente decoravano gli alloggi del
Frate Superiore e che risalgono all'epoca di San Carlo; il refettorio, oggi
sala consiliare del Consiglio di Zona e quella che doveva essere la rinoma-
ta biblioteca olivetana, oggi sala delle Commissioni dello stesso Consiglio.

Tornando indietro negli anni, sembra che risalga agli inizi dell’800 e
che si debba alle truppe napoleoniche il furto dell’organo dalla Chiesa
Vecchia di Baggio. Furto reso oltremodo famoso dalla reazione del parro-
co di allora che - vista la mancanza di soldi per acquistarne un altro - ordi-
no di dipingerne uno sui muri, suscitando l'ilarita dei milanesi. Per vendi-
carsi, pare che i baggesi diffusero la notizia dell'acquisto di un vero orga-
no e dello svolgimento di una gara per organisti aperta a tutti. Giunti a
suonare, i numerosi concorrenti si trovarono di fronte all’organo dipinto
sul muro e furono quindi a loro volta canzonati dai baggesi che poterono
cosi ottenere la loro vendetta. Questa storiella € ancora ricordata come
una delle possibili origini del detto milanese "Va’ a Bagg a sénaa I'or-
ghen".

Sul punto, pero, esistono almeno altre due versioni che pare interes-
sante raccontare. Vista I'impossibilita di affermare con certezza la versio-
ne piu credibile, scelga il lettore quale preferisce!

Qualcuno sostiene che in realta I'organo di Baggio fosse tutt'altro che
dipinto: in effetti, vi & registrata la presenza di un organo a canne almeno
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dal 1822, data della sottoscrizione di un contratto per organista ad un tale
Gilberto Locatelli di Settimo Milanese. Qualche anno dopo, nel 1829,
venne stipulato un contratto con Gaetano Medaglia, che abitava nel cen-
tro di Milano, vicino alla basilica di Sant'Ambrogio e a pochi passi dalle
porte della citta: vista la sua abitudine di attraversare le porte per recarsi
a Baggio, le guardie, ormai abituatesi al passaggio di Gaetano (secondo il
contratto, circa 120 volte all'anno!), quando lo vedevano, esclamavano:
"Tell i quell che va a Bagg a s6naa l'orghen!".

Infine, alcuni attribuiscono 'origine del detto a Polibio Fumagalli, im-
portante pianista ed organista, nominato nel 1873 docente di organo al
Conservatorio di Milano. Parrebbe che I'esimio professor Fumagalli, che
era anche collaudatore dell’organo della nostra Chiesa Vecchia, ogni set-
timana imponesse a un suo allievo di andare a Baggio ad esercitarsi. La
distanza fra il Conservatorio e I'organo era motivo di insofferenza per i
giovani, i quali consideravano l'incarico come una punizione. Drammatico
giungeva quindi loro I'imperativo: “Va’ a Bagg a s6naa l'orghen!”.




Tornando alla storia di Baggio, I'avvento di Napoleone a Milano deve
essere ricordato, oltre che per il furto dell’organo, per la riorganizzazione
territoriale che nel 1798 vide gran parte di quella che & oggi la provincia di
Milano assumere il nome di ‘Dipartimento dell’Olona’, all’interno del qua-
le Baggio fu inizialmente individuata come capoluogo dell’'omonimo di-
stretto. Successivamente Baggio, che nel 1805 contava poco piu di 600
abitanti, venne inclusa nel distretto di Milano. Dal 1811 fino al 1815, gra-
zie all’lannessione di Cesano Boscone e Muggiano, la popolazione arrivo
guasi a raddoppiare. Con la fine del regno napoleonico la situazione torno
perd quella antecedente.

Lo sviluppo tecnologico che caratterizzo la meta dell’800 porto Baggio
e i baggesi a uscire dall'isolamento in cui erano restati nei secoli prece-
denti. Al di la delle poche concerie e filande che aprirono nel nostro quar-
tiere, richiamando cosi operai dalle campagne, a Baggio — dove i prezzi
dei terreni e delle case erano nettamente inferiori rispetto a quelli di Mi-
lano — cominciarono a trasferirsi gli operai, provenienti anche da altre
regioni (e in particolare dal Veneto), che lavoravano nelle ormai numero-
se industrie e fabbriche che nella seconda meta del secolo cominciavano
a sorgere in quella che era allora la periferia di Milano. In effetti nel 1861,
alla costituzione del Regno d’ltalia, Baggio vedeva raddoppiata la sua po-
polazione storica e contava gia circa 1.250 abitanti. Cio, evidentemente,
comporto la necessita di migliorare il sistema di trasporto pubblico per
consentire ai baggesi di recarsi al posto di lavoro. Fu cosi che gia verso il
1880 il Consiglio comunale di Baggio autorizzo il sindaco e la giunta a
prendere gli opportuni accordi con il Comune di Milano per la costruzione
di una linea tranviaria.

Proprio negli ultimi anni del diciannovesimo secolo la Chiesa Vecchia
subi la piu radicale ristrutturazione dai tempi di Alessandro Il. | baggesi
avevano sperato per secoli che prima i Da Baggio e poi i marchesi D’Adda,
che tra il ‘600 e il ‘700 avevano acquistato il diritto di patronato e la pro-
prieta della chiesa, si occupassero di effettuare i necessari lavori di manu-
tenzione e restauro. Cid non avvenne e cosi, intorno al 1820, la Chiesa
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Vecchia si trovava ormai in pessime condizioni. Pare certo che, nonostan-
te la disponibilita da parte dell’amministrazione e della parrocchia a con-
correre alle spese di ristrutturazione, i nobili D’Adda abbiano continuato
ad opporsi per molti anni a qualsiasi intervento. Solo intorno al 1850, il
marchese Federico D’Adda si convinse a donare del denaro al fine di con-
correre, insieme al Comune, alle spese di restauro. Nel 1858 venne per-
tanto predisposto e rapidamente approvato un progetto: i lavori vennero
avviati pero solo nel 1870, con l'intento di ampliare la chiesa nella parte
absidale e ricostruirne la facciata. Lo stato di degrado si rivelo perd trop-
po avanzato, cosicché nel 1874 si opto per un suo completo abbattimento
€ una sua ricostruzione ex novo. Sul punto occorre rilevare che altre fonti
ritengono invece che I'abbattimento fu causato da un incendio. Quale che
sia la causa che porto alla demolizione, quel che conta € che il 31 ottobre
1875 il delegato arcivescovile don Andrea Reina poté consacrare |’edificio,
donando nuovamente al paese il suo luogo di culto, nella forma che
ancora oggi € possibile ammirare.
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L'incremento della popolazione comportd anche maggiori problemi di
ordine pubblico: nell’ottobre del 1905, il Consiglio comunale, per scongiu-
rare e ridurre i furti che con sempre maggiore frequenza avvenivano sulla
strada di collegamento con Milano, deliberava l'istituzione di una caser-
ma dell'arma dei Carabinieri (chiesta gia nel 1883), che trovo sede
nell’edificio che & occupato oggi dalle suore Missionarie della Carita di
Madre Teresa di Calcutta.

Sempre all'inizio del secolo risale la nascita di alcune cooperative di
muratori, che contribuirono in modo significativo allo sviluppo edilizio del
Comune. Nel 1913 venne poi istituita la linea tranviaria 34, che collegava
Baggio con l'attuale zona di piazza Gambara. Il tram percorreva su un uni-
co binario un percorso di 4.120 metri e aveva il suo capolinea nell’attuale
piazza Sant’Apollinare. Circa 2.500 persone utilizzavano quotidianamente
il 34, che nel 1925 vide prolungare il suo percorso sino a largo Cairoli.

La prima guerra mondiale porto a Baggio circa 120 morti ed una serie
di tensioni che, come si dira nel prossimo capitolo, coinvolsero anche il
parroco, don Carlo Chiesa. Tra le due guerre la popolazione di Baggio,
meta sempre ambita di operai che quotidianamente si recavano a Milano
a lavorare, continud a crescere ininterrottamente: alla fine del 1923 si
contavano circa 6.500 abitanti.

La storia indipendente di Baggio era perd ormai alla fine: proprio nel
1923 fu infatti decisa I'annessione al Comune di Milano. Nel momento
dell’annessione, Baggio continuava perd a conservare le caratteristiche
agricole che I'avevano sempre contrassegnata: oltre il 90% del territorio
era destinato ad attivita agricole e di allevamento. Oltre alle industrie
agricole, era significativa la presenza di piccole attivita industriali legate al
settore tessile, che raggiungevano le venti unita. Si contavano altresi una
trentina tra bar, ostelli e alberghi. Milano, invece viveva una stagione di
industrializzazione significativa: si ricordino, ad esempio, tra le imprese
che sorsero in quel periodo e che hanno fatto la storia dell’economia na-
zionale, la Breda, la Borletti, I'lsotta Fraschini e I'Alfa Romeo, presso le
guali trovarono lavoro anche diversi baggesi.
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L’avvento del periodo fascista — che vide nel nostro quartiere una signi-
ficativa opposizione, testimoniata dal 10% di voti contrari al Partito Na-
zionale Fascista nelle elezioni plebiscitarie del 1929 (si pensi che su base
nazionale la percentuale di voti contrari al Pnf raggiunse appena 1'1,56%!)
— non porto particolari mutamenti nell’edilizia di Baggio, ormai quartiere
periferico di Milano, se si fa eccezione per la costruzione di docce nei cor-
tili di via Roane e di via Anselmo Da Baggio con |'annessa colonia eliotera-
pica del 1933. Ma la stessa colonia, con I’entrata in guerra dell’ltalia, ve-
niva chiusa dal regime.

Lo spirito antifascista di Baggio trova un’altra testimonianza nel fatto
che proprio nel nostro quartiere era attivo — grazie anche a due personali-
ta che incontreremo piu avanti: don Luigi Moretti e Egidio Negrini — uno
dei punti di ascolto di Radio Londra, che, sia perché fonte informativa
depurata dalle faziose propagande fasciste, sia perché utilizzato per dif-
fondere messaggi alle unita della resistenza italiana, era stato vietato dal
regime.

Dopo lo sbarco degli anglo-americani anche Milano visse il triste mo-
mento della guerra civile: da una parte i fedeli al regime mussoliniano con
i tedeschi, che nel nostro quartiere occuparono il signorile palazzo posto
sulla via Forze Armate nei pressi di via Dalmine, nonché le scuole di via
Anselmo da Baggio; dall’altra la resistenza, che in via Rismondo costitui
un centro di raccolta viveri, medicinali e generi di conforto da inviare ai
partigiani che agivano sulle montagne. Baggio venne anche sfiorata dai
bombardamenti, soprattutto nel giugno del 1944. Diversi furono i rastrel-
lamenti e le retate dei tedeschi, cosi come si contano numerose reazioni
dei partigiani.

Nei registri della nostra parrocchia si trova notizia di alcuni funerali le-
gati agli eventi bellici avvenuti nell’agosto e nell’ottobre del 1944: nel
primo caso, si tratta dei funerali di alcuni militanti dei Gruppi d'Azione
Patriottica, residenti a Baggio, che vennero fucilati in viale Tibaldi dagli
esponenti fascisti; nel secondo caso si tratta probabilmente di alcuni ope-
rai che lavoravano all’Alfa Romeo del Portello rimasti uccisi sotto i bom-
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bardamenti che il 20 ottobre 1944 colpirono numerose industrie e la
scuola elementare di Gorla.

Nei giorni della Liberazione anche a Baggio si svolsero numerosi con-
flitti a fuoco: alcune fonti riportano che un soldato tedesco, ferito ed ab-
bandonato in via Gianella, venisse medicato nella canonica del parroco.
Tra i nomi piu noti dell’antifascismo di Baggio va senz’altro ricordato quel-
lo di Giuseppina Tuissi (meglio nota come Gianna) che partecipo, tra
I'altro, alla cattura di Mussolini e di Clara Petacci in quel di Dongo.

Terminata la seconda guerra mondiale, Baggio si ritrovo in una situa-
zione di estrema poverta e miseria, nella quale la nuova chiesa di
Sant’Apollinare poteva pero apparire come un segno di speranza e di un
futuro migliore.

In effetti, negli anni successivi anche Baggio beneficio del boom eco-
nomico che vide gli italiani migliorare nettamente il loro tenore di vita:
terra di immigrazione da parte di molte persone del Mezzogiorno d’ltalia,
e sempre piu spesso di tutto il mondo, Baggio ha visto crescere tumultuo-
samente i propri abitanti, e ha visto mutare completamente, nel breve
volgere di mezzo secolo, quel paesaggio rurale che 'aveva caratterizzata,
sin dal sorgere dei primi modestissimi edifici, per centinaia di anni.

E non pare possano esserci dubbi sul fatto che qualche merito nella
trasformazione del nostro quartiere lo abbiano avuto anche le tante per-
sone di buona volonta che hanno reso la chiesa di Sant’Apollinare, in que-
sti suoi primi settant’anni di storia che saranno illustrati nelle pagine che
seguono, segno vivo della presenza di Dio a Baggio.
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DON CARLO CHIESA parroco
anni 1917-1951

Non albeggia ancora. Sono le quattro del mattino del 16 luglio 1942 e
Baggio € ancora immersa nell’oscurita. L’aria &€ accettabilmente fresca, ma
gia si preannuncia la calura del giorno che fara. | campi sono ammantati di
un’illusoria umidita. Solo ieri, 15 luglio, da un cielo imbronciato e scoppia-
to un violento nubifragio che, verso mezzogiorno, ha sciacquato tutta
Baggio. Come nelle favole piu belle, terminata la pioggia € tornato a
splendere un sole vivace. L’aria fresca, pero, non € durata a lungo, e gia
nel tardo pomeriggio luglio ha fatto sentire la sua calda voce.

Qui, al limitare del quartiere, da un po’ di tempo qualcosa & venuto a
spezzare la tranquilla uniformita della campagna. Qualcosa si staglia alto,
imponente, persino improbabile: un’'ombra nuova, una presenza nuova.
Anche ora, le quattro del mattino di mezzo luglio, quest’'ombra dice che
qui, a Baggio, qualcosa € cambiato.

Nelle case, nonostante I'ora, molte luci sono gia accese. Molte persone
si stanno preparando per una giornata diversa dalle altre, una giornata
destinata a rimanere per sempre nella memoria.

E nata una chiesa.

Nel medesimo momento, nelle prime ore del mattino di quel 16 luglio
1942, il mondo occidentale vive una delle sue pagine piu vergognose. A
Parigi si consuma quella che verra chiamata ‘la rafle du Vél d’Hiv’, |a reta-
ta del Velodromo d’Inverno: in poche ore il regime di Vichy rastrella e
destina ai lager nazisti quasi 13.000 ebrei. L'operazione & soprannominata
‘vento di primavera’, un vento che, come le azioni piu infami, coglie nel
sonno. E qualcosa, e qualcuno, muore.
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Ma qui no, qui a Baggio, in quello stesso preciso momento, qualcosa
nasce.

Tra poco, al levar del sole, verra consacrata la nuova Chiesa Parrocchia-
le.

Destini opposti di due grandi edifici: a Parigi, il monumentale Vél d’Hiv,
che abitualmente ospita gare di ciclismo su pista, vede le sue ampie arca-
te risuonare della disperazione di chi & stato strappato alla propria casa; a
Baggio, le ampie navate della neonata chiesa risuonano dei canti di gioia
di chi una casa nuova I’ha appena trovata.

A Baggio vince la vita.

Ma prima di iniziare il racconto potremmo tornare indietro, molto in-
dietro nel tempo... ad esempio al lontanissimo (anche allora) 1922, quan-
do un uomo, un uomo di Dio, un : R

sacerdote energico e determina-

to arriva a scrivere una lettera al 'j[(ri‘““‘ e
neo-eletto Pontefice Pio XI per-

ché, avendo scoperto che i nonni C%?L g @Wf{ﬁ

di questo erano nativi di Baggio, WM

intende chiedere la sua interces- 54" Meands ¢ lekls o fucw
sione per la concessione di un F 16 con.

prestito. Causale del prestito: W ﬂ' ﬁwﬁ»—m
costruzione di una nuova chiesa i e M_f\u.
parrocchiale proprio nel quartie- W_TM dg,af’c.?, W
re di Baggio. E Papa Pio XI, il 22 m,m,%ﬂ_w

agosto 1922, gli risponde affer- TR S P H,a& P.,
mativamente. Il salvadanaio di ey

Sant’Apollinare prende forma e Lffﬁ‘” ?c'

inizia, monetina dopo monetina, *W ﬁ&) M Moo,

a riempirsi.

...e il racconto potrebbe tor-
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nare indietro anche al febbraio del 1928, allorché, durante una loro visita,
i Padri Oblati di Rho (da sempre legati alla parrocchia di Sant’Apollinare)
constatano “..la grandissima necessita di una chiesa pitt ampia a Baggio’
e suggeriscono la costituzione di una ‘busta offerta a Gestt Bambino per la
nuova chiesa”.

Oppure potremmo tornare alle parole dette dal cardinale Eugenio Tosi,
arcivescovo di Milano, il 20 ottobre 1928: “..la Chiesa di questa ottima
Parrocchia é troppo angusta, I'aumentare continuo della popolazione ri-
chiede che si studino i mezzi onde risolvere questi problemi che stavano
tanto a cuore anche al mio venerato predecessore il Cardinal Ferrari. Sono
certo che lo zelo del Prevosto, aiutato dalla corrispondenza amorosa di
tutti i buoni parrocchiani, sapra procurarmi tosto la consolazione di bene-
dire presto la prima pietra della nuova erigenda Chiesa, che dovra essere
grandiosa, bella, degna di questa buona popolazione...”.

Ma.... nonostante tutti sembrino concordare sulla necessita di edificare
una nuova chiesa parrocchiale, il cammino & irto di ostacoli. Innanzitutto
il denaro evapora dal salvadanaio quasi alla stessa velocita con cui viene
raccolto. Anche se il prestito proviene dal Papa in persona, i ratei degli
interessi non perdonano. E 'uomo di Dio, che d’ora in poi chiameremo
con il suo nome, don Carlo Chiesa, si accorge anche che gran parte del
denaro raccolto con il contributo dei fedeli non riesce a rimpinguare signi-
ficativamente il salvadanaio. Sant’Apollinare nuova dovra aspettare. A
lungo.

Basti pensare che ancora nel 1938 don Carlo Chiesa fa i conti e si ac-
corge di disporre di sole 60.000 lire per la costruzione della nuova chiesa.
Praticamente il costo di una sola colonna. Qualcosa dentro quest’'uomo
energico e determinato brucia, quasi come uno dei peccati dei fedeli che
guotidianamente confessa con enfasi e trasporto. Sono passati piu di
vent’anni dall’inizio del suo mandato di parroco a Sant’Apollinare e la
chiesa nuova non c’e ancora.
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Ma e scritto che don Carlo Chiesa e destinato a tener fede al suo co-
gnome. L'uomo é di quelli caparbi, decisi, quasi santo nella sua ferrea
determinazione. Lo dimostra gia nel novembre del 1917 quando, parroco
da appena pochi giorni, pronuncia un fervido discorso contro la guerra in
occasione dell'inaugurazione di una lapide in onore dei caduti di Baggio
(124 nel primo conflitto mondiale) al locale cimitero. Il sindaco e gli inter-
ventisti tentano invano di interrompere don Carlo. La situazione degenera
e solo l'intervento dei Carabinieri evita che la cerimonia si trasformi in
rissa. Gli strascichi dell'episodio non mancano: il sindaco infatti scrive
all'arcivescovo denunciando l'atteggiamento disfattista del parroco ed
invocando gli opportuni provvedimenti. Non meno risoluta la risposta
dell'arcivescovo il quale, dopo aver preso coscienza di quanto avvenu-
to, rispondendo al sindaco difende Don Carlo per aver espresso la
posizione della Chiesa. La polemica si smorza, a conflitto concluso, con la
cerimonia in onore delle vittime organizzata dal parroco (15 dicembre
1918) all'erigendo monumento ai caduti, cerimonia alla quale parteci-
pano i fucilieri della 59.a compagnia presidiaria di Baggio, e con
I'inaugurazione del monumento (1922) alla presenza del sindaco, del par-
roco e dell’arcivescovo.

Don Carlo dimostra la sua tempra anche nel 1918 quando, parroco da
appena due mesi, da vita all’'Unione Giovani, associazione antenata
dell’Azione Cattolica. Il neonato gruppo (inizialmente di quattordici per-
sone) prende sede in un locale al primo piano del cascinale dove abita il
parroco. Gli incontri preliminari iniziano a fine gennaio (il 31) e hanno
luogo o in cucina o nel salone della casa di don Carlo. Sovente vengono
organizzate conferenze (anche morali) e proiezioni per i giovani.
Nell’aprile del 1918 hanno luogo le prime votazioni del consiglio
dell’Unione.

La dimostra, infine, anche nel 1920 quando, profondamente conscio
dell'importanza dell’educare e motivare alla fede i giovani, si inventa let-
teralmente un oratorio. Non esita a sacrificare un vasto e produttivo frut-
teto di quasi mille metri quadrati (attirandosi cosi le ire della stessa Curia
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per il venir a mancare di un reddito significativo) per ricavare spazio per le
attivita oratoriali. Per compensare in parte il disboscamento, fa piantare
sei giovani tigli perché, crescendo, “...facciano un po’ di ombra...”.

Inseparabile compagna della determinazione di don Carlo € la sua fru-
galita. La sua casa (nella canonica della Chiesa Vecchia) € alquanto spar-
tana: dall’esterno si entra direttamente in un locale disadorno, con una
scrivania, due sedie, una panchina. Ma la vita, in quella casa, ferve, ed &
un continuo andirivieni di persone. A volte la domestica, la signora Casati,
fatica a preparare la tavola per il pranzo del parroco in quanto tutto &
occupato per riunioni, incontri, attivita varie.

Inventatosi I'oratorio, don Carlo cerca di inventarsi anche qualcuno che
lo aiuti. Al suo arrivo a Baggio ha trovato 5.000 anime da curare e sola-
mente un coadiutore, I'anziano don Angelo, ormai prossimo alla pensio-
ne. Cosi tempesta di lettere il

. . k i i Dl ol s o
vicario episcopale chiedendo g <
un collaboratore nuovo, ma L T i ity
nemmeno a que”'epoca la Langustia della nostral Chiesa Parraccmmepsi fa}sempra
. et . . N piit manifesta; ed il problema di dare alla nostra Parrocchia una |
ISponipllita | saceraoti e Chiesa pili ampia, sempre pili si impone
disponibilita d dot
R lo non mi nascondo le difficolty di vario genere alle quali
SOVFa bbonda nte. FInISCG Che andiamo incontro nell’affrontare I'ardua impresa. |
. . Confido perd nella bontd della mia Popolazione, nella
don Ca rlo rlmane aSSIStente santitd dell’opera, :eii’aiutu del Signore invocatoci d;la Benedizione ||

dei Nosiri Veneratissimi Superiori; dal compianto Card. Ferrari,
da 8. E. il Card. Ratti, ora 8. S. PID XI; dall’attuale Veneratissimo
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a fa rstin quattro 0 anChe plu’ a LUIL, benedicente, vorrete voi rifiutare la vostra offerta? : |
r‘|uscendo Comunq ue a non far Rinchiudetela nella busta che colla "presente vi sard con-
. || segnata; aggiungetevi il vostro nome; io la ritirerd; la registrerd in
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“..nonostante i suoi impegni, Bl men .
tante e tante ore trascorre con

i suoi giovani..”. Nel 1930
arriva infine il sospirato coa-
diutore: sara, per tre anni, don B s
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| Vostro nel Signore

1 Sac. CARLO CHIESA

Prevosto Parroco Abate.




mente, nel giugno 1933, il nostro don Luigi Moretti. Nel frattempo il
ma politico e sociale che si respira in tutta Italia inflamma anche Baggio.
Nel 1919 cominciano i primi dissapori e disordini tra Azione Cattolica e
Partito Socialista. Si creano tensioni anche all’'oratorio, in occasione delle
adunanze. Il 24 aprile 1919, lunedi di Pasqua, alle ore 15 si tiene un comi-
zio nel giardino parrocchiale. “..si entra dalla porta grande del giardino,
biglietto alla mano. Entrano frammisti ad altri con regolare biglietto
d’invito anche i capoccia socialisti e buon numero di gregari...canti di
‘Bandiera Rossa’ e ‘Noi vogliam Dio’ si incrociano...”.

Uomo gioviale, sanguigno, con il vocione tuonante da buon lombardo,
predica per meta in italiano e per meta in milanese, in un periodo come
guello pre-conciliare in cui la funzione religiosa vive una sorta di realta da
‘separati in chiesa’, con i fedeli che recitano il Rosario mentre il
celebrante prosegue il suo dialogo quasi privato con Dio...e la chiesa e-
cheggia del sibilo delle ‘esse’ del latino...

Solo per noi, per questa pubblicazione, don Carlo si chiama don Carlo;
per tutti, infatti, e per tutti i trentaquattro anni del suo mandato, & cono-
sciuto come ‘scibr prevost’, e nessuno osa chiamarlo col suo vero nome. E
anche uomo severo, quasi minaccioso: cosi appare quando passeggia, col
breviario in mano, sui ciottoli del sagrato della Chiesa Vecchia. Cosi appa-
re, soprattutto, quando & in trance agonistica (cosi si direbbe oggi), e cioe
sul pulpito di legno, da cui sgrida sonoramente le donne che entrano in
chiesa poco vestite (“E tu?? Hai perso le maniche??”), e tutte coloro che
non recitano il rosario con la dovuta attenzione (altrimenti si interrompe);
ma soprattutto in confessionale, dove si trattiene a lungo, sottoponendo
le ragazze al torchio della coscienza (operazione soprannominata rota-
zién) fino ad aprire lo sportello e a farle — a volte — fuggire turbate. Non a
caso, fra molti parrocchiani si diffonde I’abitudine di ricorrere, per la con-
fessione, al piu clemente e sbrigativo don Luigi.....

Passata la bufera del confessionale riecco don Carlo inchinarsi, da gen-
tiluomo quale ¢, alle signore e signorine...
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Prete militante per eccellenza,
don Carlo vive costantemente sul
fronte di ogni cosa. Durante la
prima incursione aerea della Se-
conda Guerra Mondiale si precipi-
ta a suonare a martello le campa-
ne della Chiesa Vecchia. Segue la
sirena, poi due allarmi, poi il rumo-
re della mitraglia. Grazie a Dio, i
bombardamenti sfioreranno sol-
tanto Baggio. E anche terminata la
guerra, don Carlo rimarra prete
soldato, questa volta sul filo della
lama sottile che divide bianchi e
rossi, cattolici e sociali-
sti/comunisti. A Baggio, quartiere
operaio, i funerali sono sovente
uno sventolio di bandiere rosse;
don Carlo impiega parecchio tem-
po e parecchia fatica per convince-
re i compagni a non intervenire.
“In Chiesa per I'anima, alla Casa del Popolo per il corpo”, dice. Si racconta
di comizi sulla piazza della Chiesa Vecchia e della sagoma massiccia di don
Carlo sulla porta, quasi in atto di sfida.

Ma anche durante le sue confessioni, i suoi appostamenti, le sue lun-
ghissime omelie, siamo pronti a scommettere che don Carlo pensi anche,
e sempre, al suo sogno... alla nuova chiesa parrocchiale... a una chiesa piu
grande... anche se per il momento ¢ la vita di tutti i giorni, la laboriosa
gestione delle piccole attivita quotidiane, I'assidua coltivazione di una
fede che si nutre anche di entrate e uscite, di libri cassa, di registri conta-
bili... di dare e avere.
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SANT’APOLLINARE: DARE E AVERE

Sant’Apollinare: dare e avere... ovvero, quando anche un arido libro cassa, invece
di ripetere a pappagallo cifre e cifre su cifre, pud diventare un prezioso alleato per la
nostra opera di scavo nel tempo che passa. E proprio affondando le dita nella polve-
re di vecchi registri contabili che si sono salvate dall’oblio alcune preziose gocce di
vita vissuta all’'ombra di questa chiesa.

...e che emozione, ripercorrere con la mano la calligrafia di don Carlo Chiesa e,
successivamente, di don Piero Greco! Attraverso quel loro laborioso inchiostro ci
sembra di vederli, nelle lunghe sere d’inverno, curvi sopra la scrivania, nel silenzio
rotto solo dal cigolio del pennino sulla carta... riportare con grande cura fatti, cifre,
spese, acquisti. Dal piglio della loro scrittura quotidiana pare quasi di percepire ora
una riuscita, ora un disappunto, e poi ancora un cruccio, seguito a ruota — come é
nello stile della vita stessa — da un sollievo, e magari da una gioia.... ma sempre,
sempre con l'indelebile impronta di quella che, per un sacerdote, & compagna vicina,
fedele, benefica: la speranza.

Si... perché solo la speranza, sorretta dalla fede, puo far si che un uomo, solo un
uomo, possa dedicare, anzi sacrificare, tanto di sé per la vita della sua chiesa. £ per-
cio come piccolo, riverente omaggio a tutti i sacerdoti di questi settant’anni che ri-
portiamo alcune deliziose voci estratte dai libri cassa di Sant’Apollinare. Un piccolo,
riverente omaggio a tutti i sacerdoti che in questi settant’anni hanno sperato con tale
forza da spingere avanti la parrocchia loro affidata. Nessuna voce, su nessun libro
cassa, li ripaghera mai a sufficienza. Dal libro cassa di Sant’Apollinare (anni Trenta):
“...spese per svincolo e dazio vino bianco S. Messa: lire 118,30...” ...e viene da riflette-
re, in questi tempi adunchi, sul passaggio del vino da Messa attraverso i caselli del
dazio...; “...pagamento decima ai sediarii...”. Agli addetti al noleggio delle sedie in
Chiesa veniva corrisposta mensilmente una cifra pari a un decimo del noleggio stes-
so; “...al Sagrestano lire 1.500 al semestre...”. Egidio Rossini é stato I'unico sagresta-
no di Sant’Apollinare in tutti questi settant’anni. Uomo semplice, alacre, schietto, ha
conosciuto tutto e tutti. Quando, lo scorso mese di marzo, é stato chiamato al Padre,
alcuni di noi, pur senza averlo conosciuto di persona, sono stati alle sue esequie... e
ora, con queste poche righe, desiderano tributargli un doveroso ringraziamento;
“..spese parata Festa del Carmine: lire 150...”. Fino a un momento imprecisato nel
tempo, la ricorrenza della Madonna del Carmine, il 16 luglio, era festeggiata con una
sentitissima processione; “ ...farina per ostie: lire98”...e viene da immaginare I'atto
abile e devoto di impastare quella farina per dar vita a quella che poi, come vita, ci
viene restituita all’Eucaristia...
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Qualche altro dato su questi primi anni Trenta. Nel 1932 la parrocchia
di Sant’Apollinare possiede 64 pertiche di terreno (poco piu di quattro
ettari), che danno un reddito annuo di 3.100 lire per affitto (circa 3.000
euro di oggi). Nello stesso anno il censimento conta una popolazione
parrocchiale di 8.906 anime. Nel 1937 la Curia fa studiare un piano urba-
nistico con le nuove zone parrocchiali; per la futura piazza Sant’Apollinare
€ prevista un’interessante sistemazione prospettica ad anfiteatro che tra-
guarda verso la chiesa. Nasce un comitato di autorita pubbliche (Comitato
cittadino per i Novi Templi), a cui viene affidato il compito di pianificare la
costruzione di quattordici nuove chiese in altrettanti quartieri della fascia
periurbana di Milano, con il coinvolgimento di 1.500 architetti. Don Carlo
Chiesa incarica I'architetto Aresi. Ci sono subito difficolta per i lavori, co-
me la modifica del Piano Regolatore (1934) e le obiezioni della commis-
sione giudicatrice della Curia, che richiede continue modifiche.
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Nella parrocchia di Sant’Apollinare, per la costruzione della nuova
chiesa si organizza un comitato d’onore presieduto dall'ingegner Rinaldo
Cabella e dal parroco, con il concorso di alcuni fedeli per la raccolta dei
fondi.

La necessita della nuova chiesa si fa impellente. Al momento, per assi-
stere alla Messa la gente arriva (anche a piedi) dalle cascine, alcune delle
guali decisamente lontane. E ci arriva tutti i giorni, anche per la Messa
delle 7 e anche nel gelo dell’inverno. Non dimentichiamo che tutta la par-
te a sud-ovest dell’abitato di Baggio & un unico, immenso terreno agrario,
e che anche in direzione del centro di Milano si deve percorrere piu di un
chilometro prima che si incontri I'abitato di Barocco e delle case minime.
L'attuale via Val Cannobina, ad esempio, € una grande cascina con tre
stalle di bovini e una di cavalli, con un’aia sconfinata, tanti fienili e poi via,
per campi, sentieri, fossi e fontanili. La via Gianella e il tratto iniziale della
via Mosca portano alla cappelletta della Madonnina, dove si recita il Ro-
sario e dove arrivano le processioni, precedute dallo spargimento di petali
di rosa lungo il percorso. Dalla Madonnina la via Mosca prosegue fino a
Muggiano, incontrando i celebri pébioni (due olmi altissimi), mentre
I'altra strada porta a Cesano Boscone incontrando il dazio e, a destra, le
mura dell’istituto Sacra Famiglia. Alla sinistra si stendono le marcite, che
arrivano a lambire la via Forze Armate, non lontano dalla mitica Ca’ Stor-
ta. Da qui, 'immensa sagoma della nuova chiesa risaltera come una mon-
tagna incantata ancora per lungo tempo. Alla sinistra della via Mosca,
verso la mura della Sacra Famiglia, si stendono le marcite; cosi come an-
che dall’altra parte del quartiere, lungo la via Forze Armate, non lontano
dalla mitica Ca’ Storta. Il capolinea del 34 vede sbarcare quotidianamente
lavoratori in arrivo dalla cascina Meriggia cosi come dalla cascina Boscaio-
la. La pace della cascina Monastero viene talvolta rotta proprio dal vocio-
ne di don Carlo Chiesa (“Angelina! Angelina...!!”), che col breviario in ma-
no vi ripiega in cerca di un po’ di tranquillita e di raccoglimento.

Un altro mondo...e un’altra chiesa. Ma ormai il tempo & prossimo. Ci
siamo...quasi.
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A tastare il polso febbricitante della situazione é la visita pastorale che
il cardinale Schuster compie a Sant’Apollinare il 14 e 15 marzo 1938. Oltre
ad essere una preziosa fonte di informazioni, il verbale della visita ci apre
una bella finestra su don Carlo Chiesa sacerdote e uomo. Leggiamo dal
questionario:

- interrogato sulle esigenze materiali della parrocchia, don Carlo ri-
sponde: “..abbisogniamo di una Chiesa pit ampia...speriamo...” .

- sull’archivio parrocchiale: “...é da eseguirsi I'edificazione della Chie-
sa. Preghiamo e speriamo...sto cercando notizie nel passato della Parroc-
chia...” .

- sulla pratica della dottrina cristiana: “..si procura di fare il possibile
data 'angustia della Chiesa...” . E tre...

- alla domanda se in parrocchia vi siano ‘scandali abituali: per esem-
pio bestemmia, ubriachezza...” don Carlo risponde “...di tutto un po’...”.

- sevisiano in parrocchia persone unite col solo rito civile: “..si, alcu-
ni casi vennero anche regolarizzati, ma ve ne sono ancora e si sta lavo-
rando e studiando...”.

- quali provvedimenti potrebbero suggerirsi, sia per impedire il male,
sia per promuovere il bene? “Urgente il bisogno di una Chiesa pitu ampia”.
E quattro.

- quali e quante persone il parroco tenga in casa, se di buona famiglia
e della prescritta eta: “Una: aiutata dalla sua sorella: coi dovuti requisiti”.
Sono le sorelle Casati;

- se nell’'uso della bicicletta si osservino le prescrizioni dell’autorita
ecclesiastica: “Il parroco no; il molto reverendo coadiutore (don Luigi Mo-
retti) si; secondo le prescrizioni”. Su questo argomento merita di essere
citata una lunga ed accesa quérelle che, nel primo ventennio del secolo,
coinvolge Papa Pio IX e diversi vescovi lombardi: I'impiego della bicicletta
viene considerato ‘insolente’ per un religioso, e quindi censurabile.

...e giusto per non ripetersi, alla fine del questionario don Carlo non e-
sita a prender spunto anche dal Vangelo, quando parla di “..bisogno di
Chiesa pit ampia e...maggior numero di operai”.

37



La tenacia finisce per produrre i suoi frutti. E’ scritto infatti che sara
proprio questo stesso anno 1938 a veder premiati gli sforzi di don Carlo
Chiesa...anche se non prima di una ridda di episodi, agganci, epistole,
prediche, atti e contatti che nell’arco di quattro mesi, da giugno a otto-
bre, tengono il parroco sulla corda. E’ in questo periodo che si decide la
sorte di Sant’Apollinare. E’ in questo periodo che sogni, speranze e fanta-
sie si addensano e assumono, a poco a poco, la solida consistenza della
pietra.

La prima.

La cronistoria dei quattro, febbrili mesi tra giugno e ottobre 1938 & per
cuori forti. La discesa verso la posa della prima pietra di Sant’Apollinare e
un elettrocardiogramma impazzito: speranze, trepidazioni, delusioni, pro-
gressi, stalli...promesse, conferme, smentite...succede di tutto. E tutto,
tutto viene registrato nei minimi dettagli in quell'impagabile tranche de
vie che ¢ il diario di don Carlo Chiesa.

“..raccogliete 100mila e la Curia vi dara 100mila; raccogliete 200mila e
vi dara 200mila....sono parole dell’lEminentissimo nella recente visita pa-
storale...”. Per ora sono state raccolte 20.000 lire tramite buste e sotto-
scrizioni; pit 25.000 in capitale Pro Oratorio; piu 17.000 dalla vendita del-
le cartelle...totale 62.000. Il precedente parroco, don Andrea Reina, aveva
lasciato alla parrocchia 100.000 lire; invece don Carlo ha scoperto che
sono solo 10.000. Nonostante la delusione, commenta con spirito: “..non
mai come allora ho capito il valore dello zero (cifra insignificativa, ma che
allora significava un po’ troppo)...”.

Il costo complessivo stimato per la costruzione della chiesa e di
1.800.000 lire. Don Carlo spera di raccogliere 140.000 lire per arrivare
almeno a 200.000. Sommando queste alle 200.000 promesse dalla Curia
si arriverebbe a 400.000, e con questa cifra “..io voglio sperare che
un’impresa ci porti la Chiesa al tetto, in modo che si possa usare....”. |l

“”

parroco parla di “...goccia settimanale: abbiamo duemila famiglie; se
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mille ci dessero una lira alla settimana, alla fine dell’anno ne avremmo
100.000. Ma a Baggio, aggiungo io, non mi arrischio fare questa proposta
quando, mi spiace doverlo dire, si trovano degli iscritti alle associazioni
cattoliche che fanno propaganda perché non si paghi la sedia in Chiesa; e
che, se qualche incaricato per le sedie insiste per I'offerta, offrono in com-
penso degli schiaffi....o si trovano di quelli che stanno seduti fin quando
compare il sediario, quindi si alzano fingendo di non servirsi della sedia; e
poi ritornano a sedersi quando egli si sia allontanato. E si che l'introito
non va a ingrassare il Prevosto, gia troppo grasso...”.

E meta giugno. Il conto alla rovescia & gia cominciato. Il giorno 17 “...il
Sig. Ing. Arch. Dott. A. E. Aresi ha presentato il disegno per la Nuova Chie-
sa di Baggio...”.

“..il 21 giugno si terra nell’Oratorio un’adunanza di proprietari di case
di Baggio. Domandero 200.000...”.
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Ma se il denaro stenta ad arrivare, giunge perlomeno l'altro ingredien-
te indispensabile all’avverarsi del sogno: la disponibilita dei terreni. Dopo
lunghe trattative, ma soprattutto dopo una lunghissima e ostinata reti-
cenza, la signora Giulia Lattuada Dall’Oro pare abbia finalmente assentito
a donare l'area per la costruzione della nuova chiesa. Don Carlo trabocca:
“...mandero dal fondo del cuore un vivo plauso alla signora per il grande
dono che ha fatto a Baggio nel donare il terreno ed in una posizione cosi
meravigliosa quale quella alla fermata del tram...”.

Preso dall’entusiasmo, don Carlo arriva persino a trasgredire: “..oggi
(26 giugno 1938) nel pomeriggio, invece di fare la solita spiegazione della
Dottrina, alla popolazione ho narrato le vicende attraverso le quali siamo
arrivati al terreno alla fermata del tram”.

Nel frattempo, la commissione giudicatrice della Curia impone delle
varianti al progetto Aresi: “...debbono essere tolte le nicchie dalla facciata,
e la cupola. Per il resto il progetto é approvato. Per riguardo alle nicchie,
poco male. Quello che invece mi spiace é il sacrificio della cupola...” Ma
guello della cupola non sara il solo sacrificio che la nuova chiesa dovra
accettare. La scure del denaro (leggi insufficienza di mezzi finanziari) im-
porra anche la rinuncia ad alcuni altri elementi architettonici e funzionali
di primaria importanza. Come riportera I'ingegner Aresi in una lettera di
fine lavori (29 novembre 1940), “....mancano, per I'esercizio del culto: la
formazione di uno strato di ghiaia sotto i pavimenti, e tutto il necessario
per le celebrazioni...altari, confessionali, sagristia...e le porte principali e
secondarie. Del progetto non si sono esequiti né il presbiterio, né la casa
parrocchiale, e nemmeno gli edifici delle opere parrocchiali......." .

Caparbio, don Carlo annota: “..vado a Milano. Spediro al Papa onde
avere un sussidio per la Nuova Chiesa in memoria dei suoi nonni materni,
nativi di Baggio. Monsignor Maini mi dice: ha appena dato un milione...Va
bene, ma non per la mia; io domando per la mia”.

Ma nel momento stesso in cui aspira alle pingui casse papali, il nostro
don Carlo si trova di fronte alla taccagna realta del borgo. All’ladunanza
indetta per sensibilizzare i cittadini a fare offerte per la nuova chiesa non
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si presenta nessuno. Motivo principale della diserzione: lo scetticismo
verso l'ubicazione della chiesa, considerata troppo distante rispetto al
vero e proprio centro di Baggio a quell’epoca (la cascina Monastero e il
suo giardino). “..credevano di sentire fin dall’altra sera che I'ubicazione
della chiesa fosse al giardinone, ma dato che quel posto venne trascurato
la maggior parte se ne trascura della chiesa, e sara ben difficile anche la
raccolta delle offerte...”.

Luglio. Don Carlo Chiesa non si arrende e lancia una nuova lenza:
I'invio di raccoglitori (e raccoglitrici), con tanto di libretto registrato, per le
case di Baggio, dal sabato pomeriggio alla domenica sera, con l'incarico
di... raccogliere, per 'appunto (offerte). Mediamente metteranno insieme
la non indifferente cifra di 6.000 lire al mese. Don Carlo, in ogni caso, rav-
visa che “...fra i due raccoglitori e le due raccoglitrici € assolutamente ne-
cessario che almeno uno sia capace di scrivere almeno decentemente...”.
Che compenso & previsto per questo servizio? “Come ricompensa a cia-
scun raccoglitore, il loro nome sara conservato in apposito registro in ar-
chivio,; a fianco del nome verra ricordato il lavoro compiuto; la sezione alla
quale era addetto; il numero delle famiglie visitate settimanalmente e
I'offerta raccolta; in modo che i nostri posteri possano vedere e riconosce-
re il lavoro fatto da ciascuno”. Le offerte dovranno essere versate al par-
roco. Ma poiché, come dice saggiamente un antico proverbio tedesco,
“Dio ha fatto I'ape, ma il diavolo ha fatto la vespa”, ecco che all’attivita
dei raccoglitori presso le case si sovrappone e contrappone —non a caso —
la contemporanea vendita porta a porta del giornale comunista L’Unita.

Frattanto, a livello arcivescovile, la situazione assume talvolta toni im-
barazzanti. Confessa don Carlo: “..mi sentirei domandare da Sua Eminen-
za: ‘E cosi, caro Prevosto, quanto avete tirato su per la nuova chiesa?’ lo
che cosa potrei rispondere? Forse la miglior risposta sarebbe: ‘Eminenza,
sarebbe forse meglio dire: che cosa ho tirato git’...”.

Un momento di sconforto: “Si capisce che se non spenta, é pero ben
poca la fede di Baggio, e si capisce che quelli di Baggio non sentono il bi-
sogno della Chiesa...”
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Ma subito dopo: “Noi lavoriamo per dare a Gesu Benedetto una casa
nuova, piu bella, pit ampia, meno indegna di Lui di quella che é I'attuale.
Lavoriamo per dare alla nostra Parrocchia una Chiesa piti ampia, pit spa-
ziosa, piu arieggiata, pit bella, pit comoda dell’attuale. Se avessimo potu-
to portare qualche cosa alla Capanna di Betlemme per meglio riparare
Gesu dalle intemperie della stagione, come lo avremmo fatto volentie-
ril...”.

Con un proclama interiore cosi chiaro e determinato & impossibile falli-
re. Questo, anche se il tanto sospirato atto di donazione del terreno, gia
promesso, si fa attendere ancora. Previsto per la prima settimana di set-
tembre, slitta nuovamente in avanti. Come le passeggiatine di don Carlo
su e giu per il sagrato... pare di vederlo, quest’'uomo massiccio e vigoroso,
guasi sbuffare dal naso... ma sempre senza perdere, nell’intimo del cuore,
guella sua ispirata saggezza: “..noi faremo quanto ci sara possibile per la
nostra parte; altri verranno dopo di noi e compiranno I'opera da noi inco-
minciata; sara opera che dovra durare ben a lungo...e casa nostra; sara la
casa di coloro che verranno dopo di noi”.

Annota intanto I'ingegner Rinaldo Cabella il 7 settembre 1939: “Ho da-
to ordini all’'ortolano che procuri di sgombrare il terreno che dovra essere
adibito alla chiesa, perché si possa compiere a suo tempo la funzione di
posa della prima pietra...”.

Don Carlo, profetico: “Verra giorno nel quale Baggio sara diventata di
una popolazione di 30.000 o anche 40.000 persone; allora si pensera a
frazionare Baggio in due o tre parrocchie...”.

Da parte sua la Curia (che nel frattempo ha cominciato a dare i primi
acconti) incalza e ironizza: “Ma voi a Baggio volete fare un Duomo?” “No,
ma solo una chiesa che sia bella, ampia e degna di Baggio, patria di un
pontefice e di un santo. Bella nella sua luce architettonica, non sia un ca-
pannone, non sia un angar (sic), ma sia una bella chiesa...Dobbiamo pen-
sare che durera centinaia e centinaia d’anni...”

Centinaia d’anni... come quelli che paiono ora a don Carlo Chiesa in at-
tesa della messa a punto delle procedure amministrative che gli stanno
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tanto a cuore---anche troppo, perché “..a causa della lentezza colla quale
procedono le fasi per addivenire alla donazione del terreno, ho passato
giorni di ineffabile e indicibile angoscia...”. In momenti difficili come questi
don Carlo torna con la mente all’estate del 1917, quando arrivo la notizia
della sua nomina a Sant’Apollinare; il suo proprio parroco, con squisita
premura, ritenne di dover intraprendere un viaggio da Bissone (in provin-
cia di Pavia) fino a Baggio per accertarsi delle caratteristiche della parroc-
chia a cui era destinato il suo don Carlo. Al ritorno, il suo commento fu:
“..troverai da lavorare...specialmente necessitano l'oratorio e la chiesa...”.
Sante parole, che don Carlo ha sperimentato sulla sua pelle.

Ma dopo rinvii, attese e ulteriori rinvii, il 14 ottobre viene finalmente
stipulato il sospirato atto di donazione da parte della signora Lattuada
Dall’Oro alla parrocchia di Sant’Apollinare. “Deogratias!”, esulta don Car-
lo, ben conscio del fatto che “..si vorrebbe la posa della prima pietra per-
ché tante buone persone hanno promesso che dopo daranno; sarebbe
come una garanzia che si fara davvero...”.

E cosi avverra. Sulle ali dell’entusiasmo vengono persino dettate le i-
struzioni per la posa della prima pietra: “a) trovarsi puntuali all’orario; b)
aver cura di non sciupare e calpestare il seminato e non ancora raccolto;
c) assistere e seguire le celebrazioni in silenzio e con divozione pregando il
Signore; d) lavorare per raccogliere offerte, vendere cartoline, mattoni
etc.”. “..ma il muratore, giunto alla profondita di m 1,80, trovo I'acqua...e
si & fermato”. “Non importa nulla; dica di fare un calcestruzzo un po’ den-
so e dopo uno spessore di 20-30 cm proprio per la prima pietra...”. Come
se non bastassero tutti gli ostacoli di questi anni, ci si mette anche il ter-
reno. Al momento di iniziare i lavori, infatti, si incontra un sottosuolo con
grandi lenti di fango e litta (sabbia di fiume) a sei metri di profondita, il
che impone il consolidamento del terreno nei punti di carico mediante
palificazioni. La costruzione poggera su 800 pali in cemento, lunghi 7 me-
tri cadauno. Altro che casa costruita sulla roccia.....di piu!
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Posa della prima pietra della nuova casa parrocchiale.

L’esigenza di realizzare la palificazione ha ripercussioni sia ora sia lungo
tutta la costruzione della chiesa. | lavori iniziano con tre mesi di ritardo, e
I'imprevista maggiore spesa da il via a un lungo e articolato carteggio che
coinvolge tutti: il parroco, il progettista, I'impresa appaltatrice, la Curia.
Sara una delle principali cause per la mancata esecuzione di alcune delle
strutture della chiesa.

Il 26 ottobre 1938, data fissata per la posa della prima pietra, € una
giornata uggiosa, infastidita da una sottile pioggerella. Ma né a don Carlo
Chiesa, né ad alcuno dei (pochi) baggesi accorsi alla fermata del tram im-
porta qualcosa. E in questa giornata uggiosa che ha ideale termine
un’attesa durata vent’anni... e ha inizio una gestazione che, pur se lunga
altri quattro, che ne paiono otto perché sono oscuri anni di guerra, porte-
ra alfine a quell’alba di luglio... a quella vita.
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Cosi, a Baggio vince la vita. Ed eccola la vita. Sono passate da pochi mi-
nuti le quattro del mattino del 16 luglio 1942 quando iniziano a suonare le
campane. Non c¢’é@ mai stato, né mai ci sara, un simbolo di fede altrettanto
chiaro, un simbolo di gioia altrettanto eloquente. Di colpo le luci nelle case
si spengono. Baggio esce e va incontro al giorno che cambiera il volto del
guartiere. La gente si accalca e colma ogni spazio. Con il naso all’insu di
fronte a questo colosso di basilica, ne immagina inevitabilmente I'interno.
L'impaziente fantasia varca i portali e vede cio che poi, in realta, non ve-
dra..e cioé una chiesa pronta e rifinita in tutti i particolari. Infatti
Sant’Apollinare ¢, per ora, solo un grande contenitore di fede. A riempirlo
ci dovranno pensare i baggesi.

Il giorno avanza. Sono quasi le cinque. Mentre all’esterno della chiesa e
stato collocato un piccolo altare con le santissime reliquie, all’interno c’e
solo il movimento di due presenze silenziose: il tremolio di dodici candele
e la figura del diacono, secondo il rito romano. Arriva un’automobile. Ne
scende Sua Eminenza il cardinale Alfredo Illdefonso Schuster, arcivescovo
di Milano. | baggesi acclamano e applaudono. L’arcivescovo guarda in alto,
vede la dedica sulla facciata e dice: “Ai santi Apollinare e Anselmo? No,
questa é solo Sant’Apollinare; per Sant’Anselmo faremo un’altra chiesa qui
vicino”. Poi si avvicina all’altare delle reliquie, recita una breve preghiera,
indossa i paramenti sacri e si reca al portale principale. Ha inizio la consa-
crazione. Da questo momento, per due ore, saranno preghiere, saranno
canti, saranno gesti nei quali la ritualita dell’alto prelato si fonde alla be-
nevolenza dell’'uomo di fede che augura a una chiesa buon viaggio. “..Sua
Eminenza asperge coll’acqua lustrale (acqua benedetta mista a sale) i muri
esterni fino in alto, poi verso terra e per terzo all’altezza del volto...”. Ven-
gono cosi benedette le tre sfere attorno a cui gravita la vita dell’'uomo.
“...al termine di ogni giro bussa colla punta del pastorale domandando che
vengano aperte le porte; ma solo dopo il terzo le porte vengono aperte.
Ancora colla punta del pastorale segna una croce sulla soglia ed entra...”.
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La nuova chiesa di Sant’Apollinare come si presenta il giorno della consacrazione.

E ora! Sono le cinque e trenta circa. La nuova chiesa di Sant’Apollinare
€ nata, ma come in un reparto maternita solo ora i suoi cari possono en-
trare a vederla. L’arcivescovo, infatti, contravvenendo all’etichetta, mani-
festa il suo desiderio di lasciar entrare i fedeli, e in men che non si dica
Sant’Apollinare prende vita. L'inno, il primo inno in assoluto a risuonare
per le ampie navate & uno dei piu sublimi: ‘Veni Creator’. Da qui alle sette
e tutto un susseguirsi di atti di iniziazione. La consacrazione della chiesa si
nutre di acqua, vino, cenere, sale. L’arcivescovo prepara con I'acqua bene-
detta un po’ di cemento per sigillare nell’altare le SS. reliquie dei martiri
Protasio e Massimo.

E sono ormai le sette. Rivestito dei sacri paramenti col S. pallio,
I'arcivescovo celebra con rito pontificale la S. Messa per un’assemblea di
settecento persone. “Ite, Missa est”, dice alla fine, ma dice anche “..caro
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Prevosto, terminate la vostra bella chiesa, terminate la vostra bella chie-
sa..” e don Carlo, tenace soldato, autentico muratore della nuova
Sant’Apollinare, ha un sussulto. Quell’accenno all’evidente incompletezza
della sua creatura lo punge. Ne ha ben donde. La vita, con i suoi modi mi-
steriosi e sempre meravigliosi, sa essere beffarda e anche un po’ crudele.

Non sara don Carlo, infatti, a terminare la sua bella chiesa.

Si... perché gli anni che seguiranno la consacrazione della nuova chiesa
parrocchiale di Sant’Apollinare saranno anni difficili. La fredda mano della
guerra congelera ogni intento che non sia mero desiderio di sopravvivere.
Le fedi nuziali dei baggesi, raccolte in bottiglioni, verranno consegnate alla
casa del podesta, in zona Lago dei Cigni. Cancellate e campane verranno
fuse per tenere in piedi la follia della guerra. E la sua stonata eco persiste-
ra ben oltre la Liberazione. Baggio vivra pochi episodi di vera e propria
violenza bellica, nelle cui pieghe si infileranno piccoli casi di sublime uma-
nita, come il salvataggio di una famiglia ebrea tenuta nascosta in casa di
un baggese... e nel frattempo, anche se zoppicante e infreddolita, la vita di
tutti i giorni andra avanti... come il tram 34, con le sue piattaforme aperte
per far entrare il gelo fino al povero ‘manetta’, in piedi e intirizzito... ma
come sempre, dopo l'inverno tornera una primavera, in cui le bambine
giocheranno ancora a tirarsi le infruttescenze dei platani di
Sant’Apollinare.... e tornera un’estate, in cui i campi attorno alla chiesa si
rivestiranno di verde granoturco; infatti fino al 1949 tra le entrate della
parrocchia risultano ancora i ricavi derivanti dalla vendita del ‘melgbn’,
che costituiva la principale coltivazione nei terreni di sua proprieta.

Per la guerra, per il freddo, per il denaro e per altri motivi ancora, mal-
grado la sua perenne e zelante impazienza don Carlo & costretto ad atten-
dere. C'é un tempo per raccogliere e non e certo questo. La realta sociale
di Baggio ¢ sin troppo evidente: “..volgendo lo squardo ad altre parrocchie
sorge spontaneo il confronto della poverta della nostra, formata in massi-
ma parte da popolazione operaia...”. Gli operai sono invece pochi a livello
ecclesiale: “...e pur evidente la necessita di altri sacerdoti per il nostro rione
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che supera ormai le 10.000 anime ed ha bisogno come minimo di quattro
ministri di Dio...”. Don Carlo pone si le basi per nuovi, importanti passi del-
la sua parrocchia (ad esempio la nuova pavimentazione, la ristrutturazione
del vecchio asilo di via Dalmine), ma deve suo malgrado convivere con la
gestione di una chiesa ancora a mezzo servizio... e forse anche meno. An-
cora i registri contabili, i libri cassa, le quotidiane forniture di materiale
necessario all’attivita liturgica, la compilazione degli atti... gli atti di chi
nasce, di chi viene battezzato, di chi si unisce in matrimonio..... gli atti di
chi muore.

Gia, gli atti. L'ultima volta che don Carlo compila il registro parrocchiale
degli atti di morte e il 15 marzo 1951. Arrivati a quella pagina vengono i
lucciconi agli occhi. La sua grafia di uomo ormai sfinito non tiene la riga e
pende penosamente verso destra. Gia il giorno dopo lo sostituisce in que-
sto compito don Luigi Moretti, al quale tocchera, ben presto, iscrivere nel
registro anche il nome di don Carlo Chiesa.

Durante l'ultima Messa lo ricordano aggrapparsi faticosamente
all’altare, al suo posto fino all’ultima goccia di forza. Don Carlo muore al
mattino del 10 aprile 1951.

“...quella voce che tuonava si fortemente echeggiando per le vaste na-
vate della nostra nuova Chiesa non é piu...”, “...quel cuore che, sotto una
crosta si rude, era pur tanto sensibile ha cessato di battere...”,
“..sapevano che quel padre che se ne andava li aveva amati, e specialmen-
te li aveva amati quanto pit severo era stato con loro...”. Sono solo alcuni
dei pensieri che sanguinano dalle pagine del bollettino parrocchiale Vita
Nostra, sotto il titolo “Ubi est, Mors, victoria tua?”.

Don Carlo viene accompagnato al Padre con tutti i conforti dell’'ultima
ora: confessione, SS. viatico, olio santo, benedizione papale. Il suo corpo,
in paramenti rossi, viene esposto davanti alla Chiesa Vecchia per
un’interminabile sequela di pieta, omaggio e riconoscenza. Alle sue lunghe
esequie (“..tre ore durarono...”), oltre che da tutta Baggio accorrono da
Cesano Boscone, da Cusago, da Muggiano e...da ‘Milano’, naturalmente.

Don Carlo Chiesa riposa a Baggio, in un ossario.
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DON LUIGI MORETTI

Il ricordo di don Luigi Moretti & tuttora vivo in tutti coloro che lo hanno co-
nosciuto nei lunghi anni della sua presenza a Baggio. Questo perché don Luigi
fa parte di quelle persone che, una volta incontrate, non si dimenticano piu
per la singolarita delle loro caratteristiche. Si presentava dimesso nell’abito, ed
anche nell’atteggiamento, pero puntava occhi penetranti e intelligenti: occhi
che non volevano indagare bensi capire. Voleva capire e nello stesso tempo
essere accogliente, parlare e far parlare, far sentire la sua vicinanza e, soprat-
tutto, quella del suo Signore al quale aveva consegnato con entusiasmo la sua
vita.

Tutti hanno continuato a chiamarlo semplicemente don Luigi anche dopo la
sua nhomina a monsignore perché lui preferiva cosi... la sua missione sacerdota-
le I'ha vissuta a Baggio, con diversi ruoli, e ai suoi parrocchiani di
Sant’Apollinare prima, e di Sant’Anselmo poi, ha dato tutto I'affetto e la dedi-
zione di un sacerdote innamorato di Dio e della propria vocazione. Uno dei ri-
tratti piu significativi che descrivono la sua vita, ma anche la sua umilta e la sua
alta spiritualita, lo ha fatto lui stesso nell’omelia tenuta in occasione del suo
90° compleanno. “Miei cari, pensavo di celebrare il mio 90° compleanno priva-
tamente, con Gesl, invece voi avete preparato questo festeggiamento cosi so-
lenne, lo accetto, penso alla vostra volonta. Siete contenti di questo festeggia-
mento: ebbene sono contento anch’io!” .

Un’altra frase che fa conoscere com’era don Luigi € quella che dice quando
viene accolto nella Chiesa Vecchia per celebrare la sua prima Messa: ”prende-
temi come sono”. Da quel momento sara coadiutore del parroco di
Sant’Apollinare per 37 anni. “..in quegli anni ho avuto la gioia di vedere otto
dei miei ragazzi dell’Oratorio salire I'altare e celebrare la S. Messa...e questa é
una delle gioie pit grandi che ho provato nella mia vita, la piti grande consola-
zione. Non sono stati scelti da me; li ha voluti il Signore”.

Don Luigi nasce a Rosate (Ml) il 2 marzo 1910, maggiore di cinque figli di
una famiglia di agricoltori: viene ordinato sacerdote dal cardinale Schuster il 10
giugno 1933 ed il 29 giugno dello stesso anno arriva nella parrocchia di
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Sant’Apollinare, che all’epoca ha la
sede nell’attuale Chiesa Vecchia. Il
parroco & don Carlo Chiesa e
“..don Carlo gli affida I'oratorio
maschile, a fianco della Chiesa Vec-
chia, trasformando la stalla della
canonica in due stanzoni che servo-
no per le riunioni e il giardino in un
cortile per i giochi. Lo spazio é insuf-
ficiente e don Luigi, che va ad abita-
re vicinissimo, in via Sgambati,
spesso utilizza anche la sua casa
come oratorio”.

In quegli anni il regime fascista
ostacola qualsiasi tipo di associa-
zione e aggregazione. L'oratorio in-
contra molte difficolta; tuttavia
quelli sono anche gli anni eroici
dell’Azione Cattolica e don Luigi
trova tra i suoi parrocchiani l'aiuto
di validissimi collaboratori, tra i quali Luigi Dossi, Egidio Negrini, Bassano Pe-
drazzini, Enrico Perego e altri, con i quali svolge un’intensa attivita e diventa
guida e riferimento per tanti giovani. Nel 1933, un gruppo dell’oratorio va in
pellegrinaggio in bicicletta a Rho ed al ritorno incontra una squadra di fascisti
che fanno cadere un giovane in un fontanile presso Figino. Il giovane si amma-
la di broncopolmonite e muore. Da quel momento in oratorio si forma un
gruppo denominato Avanguardia Cattolica, la cui bandiera porta la scritta ‘O
Cristo o morte’.

| partecipanti a questo gruppo sono il fiore all’occhiello di don Luigi: aspi-
ranti, juniores e giovani pil attenti ai valori cristiani, vengono preparati e se-
guiti personalmente da lui. Don Luigi € inflessibile sul comportamento dei ra-
gazzi e con la sua presenza discreta, non invadente, ottiene sempre quello che
serve al buon andamento dell’oratorio.

Dopo I'8 settembre 1943, quando & possibile chiama in oratorio don Cele-
stino Melzi, docente di filosofia in seminario, per illustrare ai giovani le dottrine
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del liberalismo, del socialismo, del comunismo e della nascente Democrazia
Cristiana. Quando le riunioni si protraggono oltre le ore 21 — orario del copri-
fuoco - don Luigi accompagna personalmente i giovani a casa per evitare spia-
cevoli incontri con le pattuglie di ronda. Nel corso di uno di questi accompa-
gnamenti, una sera incontra una pattuglia e, recitando ad alta voce il rosario,
dice che hanno fatto tardi nella preghiera per i morti.

Durante la guerra, in casa di don Luigi si forma un gruppo d’ascolto di Ra-
dio Londra, frequentato anche da Egidio Negrini. Un altro episodio racconta di
un gruppo di ragazzini affamati che entrano dalle finestre aperte della cucina
della Villa Donati, ubicata in via Forze Armate, sede di un presidio militare te-
desco. Purtroppo i ragazzi all’'uscita vengono scoperti e loro, per salvarsi dai
militari, salgono sulle piante secolari del parco della villa. | militari circondano
gli alberi e intimano di scendere dicendo ‘kaputt’. Qualcuno avvisa don Luigi, il
quale si offre come ostaggio in cambio della liberazione dei ragazzi; dopo lun-
ghe trattative, tutto si risolve.

“..gli anni 1930-1948 furono di massima efficienza organizzativa e vi fu la
maggior frequenza di ragazzi e di giovani all’oratorio. Le iniziative erano: gior-
nate di studio, di ritiro, riunioni generali e specializzate, pellegrinaggi anche a
piedi, catechesi, attivita filodrammatica, cenoni sociali. Ogni domenica una
quindicina di giovani partiva da Baggio per andare in propaganda nelle diverse
plaghe della diocesi, oppure per il catechismo a Cusago, a Muggiano, a Settimo
Milanese, a Trenno e a Quinto Romano”.

Nel 1940 viene fondato il giornalino periodico dell’Associazione giovanile
L’Orghen de Bagg, che in numero di 500 copie viene inviato ai giovani chiamati
alle armi. Nel 1945, al termine della guerra, € allestita una grandiosa proces-
sione con la statua della Madonna del Carmine portata a spalle dai reduci stes-
si. In quegli anni don Luigi € anche insegnante di religione alle scuole di via
Anselmo da Baggio, e nel primo dopoguerra organizza il doposcuola presso
I’oratorio. Studia lui stesso la computisteria per poterla insegnare.

Nel 1951 muore don Carlo Chiesa e il suo successore, don Piero Greco, lo
nomina vice-parroco. Don Luigi lascia ufficialmente I'oratorio maschile, ma
non con il cuore perché continuera ad essere un punto di riferimento per i gio-
vani. Diventera assistente dell’oratorio femminile, assistente dell’Azione Catto-
lica adulti, assistente delle Acli, direttore del giornalino parrocchiale Vita No-
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stra, ma soprattutto svolgera la sua missione a tutto campo sul territorio, con
la sua presenza, totale e sicura.

Don Luigi c’e sempre: nessuno ricorda una sua vacanza o un’assenza in ge-
nere. Si concede gli esercizi spirituali a Rho. La sua vita di sacerdote & intensis-
sima, e diventa quotidianita; oltre alle S. Messe confessa, celebra matrimoni,
battezza tanti bambini (numerosi in quegli anni), celebra funerali. E vicino alle
famiglie e alle persone in ogni circostanza, in quelle liete, in quelle problemati-
che e in quelle drammatiche. Visita gli ammalati per confessarli e comunicarli,
ma anche per amicizia e soprattutto perché lo ha sempre considerato un suo
dovere. Per tutti ha una parola di conforto e di incoraggiamento: € ben accetto
a tutti perché piace il suo modo di testimoniare il servizio di sacerdote. La sua
poverta, umilta e disponibilita verso chiunque lo fanno amare, apprezzare e,
soprattutto, rispettare anche da parte degli avversari della Chiesa.

Ecco don Luigi: tabarro, basco, cane spelacchiato, biciclette scalcinate,
scarpe comode, simbolo di semplicita e umilta; le processioni, le pesche di be-
neficenza; i pellegrinaggi; le visite ai malati e agli anziani; le lunghe ore ai con-
fessionali; la disponibilita e presenza costante, dalle lettere di guerra alle esu-
mazioni; un’esistenza dedicata al bene comune; una guida sapiente e attenta
nelle vicende liete e tristi; un cuore veramente sacerdotale di sconfinata bon-
ta, concentrato sulle poche cose che contano.

Nell’'omelia funebre del 12 giugno 2003 monsignor Erminio De Scalzi ricor-
da alcune immagini “..che rimarranno nell’immaginario di tutti coloro che
I’hanno conosciuto: I'immagine di don Luigi curvo sulla sua bicicletta scassata,
che spesso gli rubavano, d’inverno con il proverbiale mantello nero, sempre di
fretta, in giro per il quartiere per correre a condividere gioie e dolori,
I'immagine di don Luigi nella baracca che fungeva da chiesa, nel confessionale,
il breviario aperto e subito chiuso se solo qualcuno accennava il desiderio di
confidargli qualcosa; I'immagine di don Luigi giovane in mezzo ai suoi ragazzi
dell’oratorio, I'immagine del volto gioioso di don Luigi il giorno della consacra-
Zione della nuova chiesa di Sant’Anselmo con la solenne celebrazione presiedu-
ta dal cardinal Carlo Maria Martini. Tutte immagini che descrivono don Luigi
come il buon pastore che ha offerto la vita per il suo gregge. E lo ha fatto con
umilta grande, con spirito di fede e dedizione senza riserve. Uomo di preghiera
e di poverta, distaccato dai soldi, dagli onori, da ogni forma di potere. In una
parola un uomo di fede, un prete veramente secondo il cuore di Cristo”.
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DON PIERO GRECO parroco
anni 1951-1974

E il 22 luglio 1951 quando don Piero Greco viene ordinato nuovo par-
roco di Sant’Apollinare in Baggio. Sono passati poco piu di tre mesi dalla
morte di don Carlo Chiesa. Il silenzio lasciato dal suo vocione e dalla sua
presenza incontenibile pian piano si rianima. Per questi tre mesi la par-
rocchia di Sant’Apollinare e stata retta da un vicario, don Pasquale Viga-
no, ma c’eé ovviamente molta attesa in tutti i baggesi per il loro nuovo
pastore---ed eccolo, il pastore. Trentottenne, nato a Uboldo, in provincia
di Varese, proviene da quindici anni spesi come coadiutore a Sesto San
Giovanni (rione Rondinella). Trentottenne, ma con alle spalle abbastanza
attivita da riempire una vita. Durante la guerra & stato partigiano combat-
tente. 1l 25 aprile 1945 I'ha visto da corrispondente coi prigionieri di guer-
ra. E' membro di organizzazioni sindacali e delle Acli.

Come il suo predecessore, don Piero & uomo forte, energico, determi-
nato, finanche autoritario, come pare che indichino le sopracciglia folte
che solcano quasi senza soluzione di continuita la sua fronte. Ma poiché e
anche figlio dei suoi tempi, tempi rinnovati, tempi di impellente cambia-
mento, don Piero abbina alla tempra un senso d’intraprendenza che oggi
si potrebbe definire manageriale. Non a caso qualcuno, giocando con
I'involontaria combinazione delle sue iniziali, lo soprannomina don Pi
Greco. Piu di una volta, nelle sue omelie la sublime ricerca di Dio prende a
braccetto la piu pedestre, ingrata ma essenziale ricerca di fondi economi-
ci. Intendiamoci: don Piero ha motivo per tendere la mano. Quando &
arrivato a Sant’Apollinare ha trovato una realta stimolante ma controver-
sa: una Chiesa Vecchia sempre piu gravata dal peso degli anni e soprattut-
to dal sovraffollamento delle anime (da una impietosa lettera al giornale
dell’epoca: “...come si fa ad andare in chiesa con tutta quella ressa che la
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riempie? Manca il fiato...con tutti quegli odori...”); e una immensa Chiesa
Nuova pressoché sempre chiusa per la mancanza quasi totale di arredi,
suppellettili e finiture. Vi si celebra la Messa solamente la domenica.

Le pareti sono ancora al rustico; le colonne recano ancora I'impronta
delle armature in legno; il pavimento non & che un piano di cemento
grossolano, tanto che nelle gelide celebrazioni invernali il tentativo dei
fedeli di riscaldarsi battendo i piedi provoca un caratteristico scalpiccio
che rimarra per sempre nella memoria di molti. Il tempio voluto
dall’arcivescovo Schuster e innalzato da don Carlo Chiesa non € ancora la
casa dove Dio ha fissato la sua residenza.

Sara don Piero Greco a portarcelo in pianta stabile.

La straripante intraprendenza del nuovo parroco si incanala in ogni
possibile rigagnolo: dalla richiesta diretta di offerte durante le Messe
all’organizzazione di pranzi e cene con possibili finanziatori, alla messa a
frutto di ogni contatto - vecchio e nuovo — potenzialmente utile. Un quar-
tiere dove sta per arrivare il grande sviluppo edilizio del dopoguerra, e piu
in generale la voglia di vivere di un mondo prostrato dalle miserie del con-
flitto, € un infinito calderone di possibilita, e don Piero cerca di sfruttarle:
dall’accordo con il bar-tabaccheria-sala biliardo Segaloni (antistante al
capolinea del tram e a tutti noto come ‘Segal6én’) al reddito di terreni frut-
tiferi (la cosiddetta prebenda), poi venduti e, a quanto parrebbe, andati si
a vantaggio della Chiesa ma non esattamente a quella di Sant’Apollinare.

Il risultato & che nel mese di novembre 1951, quindi solamente quattro
mesi dopo il suo insediamento, & gia in corso il ricevimento di offerte per
il pavimento nuovo della Chiesa, I'impianto d’illuminazione, le prime pan-
che, 'oratorio. Ma la prima a fare il suo ingresso “nella nudita austera del
grande tempio” e — giustamente — una signora... anzi, la Signora: la statua
della Madonna del Rosario, “vestita di cielo”, quasi completamente paga-
ta dalle buone donne della parrocchia. E’ costata 2.300.000 lire (altare
compreso), di cui ne restano da versare soltanto 200.000.
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E in dicembre € gia pronto I'impianto d’illuminazione. In questo stesso
mese approda a Sant’Apollinare don Raineri Mariani, nuovo coadiutore
che viene assegnato all’oratorio con l'incarico di affiancare (e successiva-
mente sostituire) don Luigi Moretti, che diventa vice-parroco. Per non
essere da meno di don Greco, anche don Mariani appartiene alle Acli; e
per non essere da meno di don Pi Greco, anche don Raineri Mariani viene
a sua volta, da taluni baggesi, abbreviato in don Rai. Purtroppo, come il
tempo impietosamente evidenziera, don Pi e don Rai avranno ben presto
un’altra caratteristica in comune, destinata ad abbreviare, oltre ai loro
nomi, anche le loro vite: il mal di cuore.

E Natale, il primo Natale del nuovo parroco: come dono arrivano le
prime panche per la chiesa (una decina). Un tipo misura 2 m, l'altro 1,40;
il primo costa 20.000 lire, il secondo 14.000. Si cercano benefattori, a cui
si promette la posa di una targhetta. Le panche arrivano a far compagnia
alle vecchie, care sedie impagliate, e ad annunciare il lento tramonto della
figura del sediario.

La sera di San Silvestro del 1951 ci si ritrova in chiesa a cantare il Te
Deum. L'atmosfera & di grande gioia collettiva, ma gia in questo periodo
don Piero lamenta il rischio di una “gioventu che cresce senza Dio” e ne
analizza le possibili cause. Una di queste & sicuramente I'inadeguatezza
dell’oratorio che, per la parte maschile, continua a sopravvivere nei ri-
stretti spazi di via Ceriani, accanto alla Chiesa Vecchia e, per quella fem-
minile, nell’ex asilo di via Dalmine. Un’altra causa & la distanza fisica che
separa la sede del parroco dalla nuova chiesa. Quest’ultima causa sara la
prima a venire rimossa poiché presto don Piero riuscira a mandare in por-
to uno dei suoi bastimenti fondamentali: la costruzione della nuova casa
parrocchiale sul lato sinistro della chiesa. La solitudine di Sant’Apollinare
sta per terminare. “Ho un grande desiderio” dice don Piero nell’estate del
1952, “di inaugurare molto presto la nuova casa che é sorta a fianco della
Chiesa”.
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Restera invece insoddisfatto, ancora per molti anni, il desiderio di
don Piero di erigere anche l'altro corpo parrocchiale, quello alla destra
della chiesa. Nel maggio 1952 si parla infatti di prolungare il percorso del
tram 34 e trovargli un nuovo capolinea perché “..é intenzione del Sig.
Prevosto e del Comitato di costituire il corpo principale... del nuovo Orato-
rio... sul lato destro della nuova Chiesa...”; ma sara necessario sostituire il
‘5’ con un ‘6’, poiché soltanto intorno al 1962 Sant’Apollinare potra final-
mente diventare perfettamente simmetrica.

Un altro importante avvenimento del settembre 1952 e la partenza,
dalla sede di via Dalmine, delle suore Orsoline di don Giuseppe Cottolen-
go, richiamate dai loro superiori a Torino. A Baggio si insediano le suore
del Preziosissimo Sangue, con la loro presenza familiare ancor oggi.

Ottobre 1952: piazza Sant’Apollinare viene illuminata con lampade
fluorescenti. Privilegio speciale, poiché la vicina via Cabella, ad esempio,
prosegue nell’oscurita perché non esiste nessuna lampada.

Benché preso nel vortice della ==
sua instancabile attivita a favore |
della nuova chiesa, don Piero
non dimentica un altro Chiesa, e
cioé il compianto don Carlo. Tra
tutte le spese, la pil urgente e
considerata il monumento fune-
rario al suo predecessore. C'e
anche l'intenzione di erigergli un
monumento in chiesa, nel batti-
stero, dedicato alla sua memo-
ria. Intanto l'altare del Sacro
Cuore fa passi avanti (“..piano
piano, ma va...”), cosi come sono
piccoli passi quelli dei numerosi
chierichetti che affollano la chie-
sa (“..fa piacere vedere attorno
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all’altare una folta schiera di questi bambini innocenti a servire il Signo-
re...”) e quelli dei fedeli praticanti: “Ebbene vorrei raccogliere un album di
firme di coloro che intendono fare per tutto il 1953 la S. Comunione al
primo venerdi di ogni mese in onore del Sacro Cuore di Gesu, e mettere
questo album sull’altare per tutto I'anno. Ne parleremo in chiesa...”

Come aveva sperato, don Piero Greco va ad abitare nella casa parroc-
chiale nel febbraio del 1953. Oltre alle abitazioni dei sacerdoti, sono pre-
visti saloni per le riunioni delle associazioni e per le attivita dei ragazzi. Il
completamento delle colonne della chiesa viene rinviato alla primavera
del 1953. L’altare del Sacro Cuore € in fase di realizzazione, mentre
I'altare di Sant’Anselmo attende di essere terminato con una balaustra
simile a quella dell’altare di San Giuseppe. La sistemazione della piazza
richiedera I'apertura della porta centrale e la costruzione della bussola. In
ogni caso don Piero e raggiante, soprattutto per I'imminente utilizzo a
tempo pieno della nuova chiesa. Si inizia a celebrare Messa tutti i giorni.
“Si cessera di avere una bella chiesa chiusa”, afferma a gran voce.

Baggio, nel frattempo, pulsa ad un ritmo in costante crescita, anche se
molto rimane da fare e si continua a soffrire una certa sudditanza nei con-
fronti del resto della citta. Ad esempio, e di questo periodo una veemente
protesta da parte dei baggesi contro il fatto che l'illuminazione stradale
(dove esiste) venga disattivata ogni mattina mezz’ora prima di tutte le
altre vie di Milano. | baggesi, infatti, lamentano che alle 6.30 del mattino,
proprio quando arrivano “..numerosi ciclisti dai paesi vicini...” c’é buio
pesto, mentre quando giungono ‘a Milano’, quindi ben piu tardi, trovano
le luci stradali ancora accese.

Si avvicina la soluzione all’annoso problema della pavimentazione della
chiesa. In un angolo della stessa vengono esposti campioni di piastrelle di
vari colori. La domenica vengono messe in vendita a 100 lire cadauna.
Vengono preparati due campioni per il rivestimento delle colonne, finora
al rustico: tre in finto marmo, I'altro (che sara scelto) in mosaico verde. Il
colore delle pareti della chiesa risale a questo periodo. Anche la Curia
concorre alla scelta dei materiali.
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Risale a questo periodo l'inaugurazione dell’altare del Sacro Cuore,
scolpito a mano da un artigiano locale.

Nel marzo 1953 si compie il trasferimento dell’oratorio dalla vecchia
sede di via Gianella ad alcuni locali del nuovo palazzo parrocchiale, sorto a
fianco della nuova chiesa. | giochi e le attivita sportive trovano grandi spa-
zi nella zona dietro I'abside della chiesa stessa. Don Piero ne parla in toni
entusiastici: “..il nuovo Oratorio... grandioso cortile a fianco della Chiesa
Nuova... calcio, palla a volo, palla al cesto... ci viene concesso I'uso di spa-
ziose aule nella casa parrocchiale, in attesa che tempi migliori ci portino
proprio il nuovo fabbricato dell’Oratorio...”. Gli obiettivi sono: ritrovo per
il circolo giovanile, con banco bar, giochi da tavola etc.; ricreazione dei
ragazzi; sede dell’Azione Cattolica e della direzione dell’oratorio. Parte di
guesto entusiasmo, tuttavia, € destinato a stemperarsi poiché | locali
messi a disposizione nella casa parrocchiale risultano ben presto insuffi-
cienti; inoltre col tempo si verranno a creare problemi di convivenza con
le attivita del bar.

Don Piero Greco sfrutta ogni risorsa possibile e immaginabile per cer-
care di colmare le mancanze che la chiesa nuova presenta ancora: in pri-
mo luogo il campanile, I'abside, la cupola e la sacrestia. Problema non
trascurabile, poi, anche in un periodo particolare come quello pre-
conciliare, e quello dell’acustica della chiesa, obiettivamente pessima. In
attesa di poter dar corso a queste opere maggiori, don Piero realizza mi-
gliorie minori ma comungque significative come la collocazione della nuova
credenza (l'attuale), tutta in noce massiccio, abbellita e impreziosita da
ben sette pannelli riecheggianti altrettanti episodi della vita di Gesu; o
come “..I'ostensorio! E’ fatto con tutti gli oggetti d’oro e d’argento che
avete offerti al povero Prevosto
e a me... non é ancora tutto pagato, ma non voglio chiedervi ancora sol-
di... copriro il debito con altri accorgimenti che mi offrira la provviden-
za...”. Questa volta, quindi, anziché verso i fedeli il manager tende la ma-
no direttamente in cielo...
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Nel maggio 1955 arriva il secondo trasferimento dell’oratorio nell’ex
asilo di via Gianella, che & in pessime condizioni, ma viene adattato in
gualche modo e soprattutto ha il pregio di essere una sede autonoma
rispetto al palazzo parrocchiale, con le sue interferenze (soprattutto il
circolo Acli al pianterreno). Sono anni difficili ma di continua crescita;
matura in parrocchia il proposito di costruire un nuovo oratorio.

e W

= 5 F i

Don Piero Gréco con il cardinal Co/omo.

Sant’Apollinare cresce. In questo periodo si procede alla costruzione
del nuovo muro di cinta della chiesa. Nella primavera del 1955 un mani-
polo di 19 parrocchiani, capeggiati da don Raineri, affronta un ardimento-
so pellegrinaggio in pullman a Lourdes. Fervono anche le iniziative pasto-
rali in sede: a fine maggio di questo stesso anno viene celebrata la Setti-
mana della Famiglia. Fervono tuttavia anche i crucci: uno di questi ¢ il
bollettino parrocchiale Vita Nostra. Nonostante la veemenza con cui il
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parroco vi scrive, la risposta dei parrocchiani non corrisponde sempre alle
attese. “...sono troppo poche le copie di Vita Nostra che si diffondono...”.
Nel febbraio 1956 don Piero lancia addirittura un appello invitando i fede-
li a collaborare con il bollettino scrivendo articoli propri. “Dunque
all’'opera”, conclude in modo perentorio. Il 1956 & I'anno di una grande e
sospirata miglioria per la chiesa parrocchiale. Infatti “..entra nel 1956 la
bella opera del rivestimento delle colonne. Sia ringraziato il Signore”, an-
nuncia trionfante don Piero Greco. “..ho ordinato il rivestimento delle
colonne in mosaico... in Chiesa c’é il modello... ho sentito il parere di molti
e in genere siete contenti...”. Come € sua abitudine, don Piero gestisce
guesta operazione con un occhio allo stile e uno al marketing: si ripropo-
ne infatti di ammortizzare il costo del rivestimento con il contributo di
quelli che oggi si chiamerebbero ‘sponsor’... ovvero parrocchiani che a-
dottino porzioni di colonna (o anche colonne intere), eventualmente ap-
ponendovi una qualche loro dicitura a ricordo. “...molti sono gia venuti a
prenotarsi per le sedici colonne... chi una intera, chi parte, qualcuno ha
chiesto per qualche metro... Adesso si tratta di pulire bene gli zoccoli e
scolpire il nome degli Offerenti...”. L'entusiasmo di don Piero e tale che
viene addirittura proposto un confronto con i mosaici della basilica di San
Marco a Venezia!l...e assieme alle colonne, ecco la nuova bussola (“Ammi-
ratela!”), la doppia porta d’ingresso alla chiesa. Il 1956 vede anche una
serie di significativi progressi civili nel quartiere di Baggio. Sorge il merca-
to rionale e viene aperta la via Cabella per un miglior collegamento con
Cesano Boscone e Muggiano. Nella circostanza, la via viene finalmente
illuminata in modo adeguato; lo stesso accade per le vie Vercesi, Mosca e
Gozzoli. Nasce anche la mitica linea d’autobus U---ma gia dopo poco tem-
po, una voce esce dal coro e lamenta ironicamente sul bollettino parroc-
chiale che “...il 34 e la U sono quasi sempre carichi ed a Baggio siamo mol-
to allenati a fare le sardelle...”.

65



Una suggestiva immagine dell’interno della chiesa parrocchiale (anno 1958).
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Ed ecco concretizzarsi il proposito balenato due anni prima: la costru-
zione del nuovo oratorio. Nel febbraio 1957 don Piero sta gia — ovviamen-
te - ruminando il modo di ammortizzarne i costi: “sara questa I'occasione
di riprendere la raccolta delle 100 lire settimanali... almeno per un anno, il
tempo cioé di costruire e pagare I’Oratorio; poi faremo una bella funzion-
cina per seppellire l'iniziativa stessa. Vorrei istituire I'albo d’oro dei pove-
ri...”. E lo fara. All’'albo (soprannominato ‘dei poveri’ con un richiamo alla
parabola evangelica dell’obolo della vedova) si iscrivono in 150.

| mesi successivi sono un rapido e frenetico materializzarsi
dell’oratorio. Aprile: “...se andate in via Cabella potete osservare che si sta
incominciando...”. Maggio: il giorno 5 viene posata e benedetta la prima
pietra, nella quale c’€ una pergamena con una breve iscrizione invocante
la benedizione del Signore sull’educazione cristiana della gioventu. Si fe-
steggia cosi il 40° dell’lUnione Giovani/Azione Cattolica di Baggio. Giugno:
I'oratorio ha raggiunto il secondo piano. E... ottobre: I'oratorio € pronto! Il
giorno 10, alle ore 13.40, arriva persino un telegramma di felicitazioni del
Papa: “..paternamente compiacendosi felice inaugurazione nuovo Orato-
rio giovanile maschile codesta Parrocchia Sua Santita fa voti onde largo
contributo di provvide opere alla formazione cristiana di quanti lo fre-
quentano mentre invocati i piti copiosi aiuti e conforti divini benedica Vo-
stra Signoria l'intera famiglia parrocchiale...”. La benedizione ufficiale del
cardinale Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano, viene fissata
in occasione della sagra di Baggio (20 ottobre). Proprio sul filo di lana arri-
va un nuovo assistente dell’oratorio, don Ambrogio Balconi, che conti-
nuera con grande impegno e capacita I'opera iniziata da don Raineri.

Inizia cosi la vita di quello che — pur con le debite, successive ristruttu-
razioni — & ancor oggi il nucleo pulsante della gioventu di Sant’Apollinare:
I'oratorio San Luigi. La struttura dispone di tanti spazi per seguire bambi-
ni, ragazzi, giovani e per esercitare attivita sportive: campionati Csi di cal-
cio e pallacanestro, modellismo di aerei e trenini e cosi via. Durante
I'estate si organizza un torneo serale di calcio, dapprima tra gli oratori e
poi aperto anche ai bar, che diventa un polo di attrazione per tanti ragazzi
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e famiglie. Per i giovani viene costituito un apposito circolo con tanto di
salone bar, sempre aperto tutte le sere e nei giorni festivi. Non mancano
le difficolta perché le occasioni di svago esterne all’oratorio aumentano;
lo stesso circolo Acli € un richiamo facile in quanto € anche promiscuo.
Questo comporta difficolta a trovare nuovi giovani educatori che possano
sostituire quelli che lasciano per eta, impegni di lavoro o matrimonio.
Ma... strano a dirsi, benché sia il principale fautore della costruzione
dell’oratorio, don Piero Greco non vi mette quasi mai piede. Chissa... pa-
radossalmente e proprio con i giovani che il parroco incontra alcune in-
comprensioni: alcuni di loro non condividono le sue iniziative di ingrandi-
mento delle strutture parrocchiali. Si crea un clima di tensione, che nem-
meno la benedizione dell’oratorio riesce a stemperare adeguatamente. E’
febbraio, febbraio 1958... ed € un giorno di fredda pioggerella, che tra-
sforma la terra in fango ostacolando le celebrazioni. Ma non saranno

1957: Folla di ragazzi e giovani in impaziente attesa di prendere finalmente possesso della nuova sede dell'Oratorio
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guattro gocce e le scarpe sporche a frenare l'inarrestabile parroco: a fine
aprile, e precisamente il giorno 27, viene solennemente inaugurato anche
il nuovo organo della chiesa parrocchiale. “Adesso tutto I'organo é mon-
tato. Suona nella sua completezza”, scrive felice don Piero. Alle ore 21 si
tiene un grande concerto d’apertura, con musiche — tra gli altri — di Fre-
scobaldi, Mendelssohn, Bach. Lo strumento & costato piu di 6.500.000
lire... e subito il parroco annota: “..una domenica ne volevo parlare dal
pulpito, poi mi seccava e ho taciuto: ora I’ho scritto. Vedremo se tra i miei
parrocchiani nasce una gara: che tutte le famiglie desiderino avere una
canna dell’'organo (da non portar via, s’intende). Quanto costa? Gioche-
remo al ribasso, purché si venda...”. Si ricavera poco? E comunque qualco-
sa. D’altra parte, la filosofia di don Piero & felicemente riassunta in una
sua celebre massima: “Con tante gocce si fanno i fiumi...”.

Non sara né la pioggia né il fango, né tantomeno il denaro a frenare
don Piero Greco... ci pensera qualcosa che nessun ombrello e nessun bor-
sellino possono umanamente compensare: la salute. La tempra e il carat-
tere non impediscono al cuore di don Piero di battere fuori tempo---ed
ecco che l'intraprendente parroco e costretto a una lunga sosta ai box.
L'estate del 1959 la trascorre in gran parte al mare, in convalescenza for-
zata. Il suo appartamento nella casa parrocchiale viene persino dotato
dell’ascensore per ridurre al minimo le cause di affaticamento. Ma anche
in sua assenza qualcosa di nuovo, qualcosa di importante prende forma:
iniziano i lavori di costruzione del nuovo complesso scolastico di via Palmi,
propaggine parrocchiale destinata a svolgere, attraverso la presenza e
I'attivita della suore del Preziosissimo Sangue, un fondamentale e longevo
ruolo nell’educazione dei piccoli baggesi.

Non sara la pioggia... e non sara il gelo. “..la chiesa nostra d’inverno é
molto fredda. Tutte le chiese e tutti gli inverni sono sempre stati freddi e
fino a qualche anno fa nessuno pensava di riscaldarla. Ma oramai... il ri-
scaldamento in chiesa non é piu un lusso ma una necessita. Riscaldare la
nostra chiesa non é da poco: é molto vasta e molto alta. Pero hanno risol-
to anche il riscaldamento del Duomo”. E immancabilmente, rivolto ai fe-

69



deli... ”...mi posso permettere di domandarvi un aiuto? Chi tanto, chi poco,
tutti siete pregati di intervenire. La chiesa é la casa di tutti...”. “...in molte
parrocchie durante I'inverno portano I'obolo della sedia da 10 a 20 lire. lo
non lo vorrei fare, perdo dovreste essere generosi con la busta di otto-
bre...”.

Sant’Apollinare si scalda, dunque. Ma non solo in senso impiantistico.
Ascoltiamo ancora don Piero e la sua tipica enfasi: “...ma per il S. Natale
mi ha impressionato e mi é piaciuta anche di pit un’altra cosa...c’era co-
scienza della presenza in Cristo, c’era intelligenza delle proprie azioni,
c’era soprattutto del raccoglimento nella preghiera...”. “Pero che alla fine
dell’anno tutti dobbiamo raccoglierci in chiesa a cantare il Te Deum di
ringraziamento mi pare che sia doveroso...ed invece! La sera della fine
dell’anno si pensa al cenone, si pensa a tante belle cose, ma niente chiesa,
niente ringraziamento al Signore... potrebbero, in quella sera, prima veni-
re in chiesa e dire al Signore un bel grazie per tutto quello che é accaduto
durante I'anno e poi raccogliersi a festeggiare la fine?...naturalmente non
devono venire a ringraziare il Signore quelli che poi arrivano a mezzanotte
con un’orgia...”.

...e incredibile ma vero, nonostante tutto quanto e stato fatto per la
dotazione e I'abbellimento della chiesa, il pensiero, un po’ sconsolato, di
don Piero & questo: “...cosi, quando penso alla nostra chiesa nuova ancora
tanto spoglia, ancora da finire, alla Chiesa Vecchia che ha bisogno di alcu-
ne modifiche...mi chiedo come si pud ancora rimandare...”

Non si rimanda. Gli anni dal 1962 al 1965 vedono Sant’Apollinare tra-
sformarsi per I’ennesima volta. Diventano realta due di quelli che erano
stati grandi sogni nel cassetto di don Carlo Chiesa prima e di don Piero
Greco poi. Quelle che sono tuttora le due grandi incompiute della chiesa
parrocchiale spariscono in rapida successione: la prima e I'asimmetricita
del complesso, con la presenza, sin dal 1952, della sola casa parrocchiale
sul lato sinistro... mentre sul lato destro continua a troneggiare lo spazio
vuoto/pieno del capolinea del 34.

E’ ora che Sant’Apollinare abbia due ali.
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...e le ali le mette veramente, Sant’Apollinare...solo di ali si puo parlare
se si considera la sequenza di eventi, incredibilmente rapida, che porta
alla costruzione del nuovo fabbricato. Siamo nel periodo del boom delle
nascite e il Comune di Milano chiede alla parrocchia se ha disponibilita a
costruire un asilo. Don Piero risponde subito. Dal colloquio emerge che
I'asilo occorre subito, gia per I'anno successivo (marzo), mentre ora (lu-
glio) il sito € ancora occupato dal capolinea del tram. Occorre veramente
volare. Per il momento mancano le approvazioni e soprattutto manca un
progetto. Dopo un fulmineo contatto con gli uffici assessorili, nel giro di
pochissimi giorni il progetto (con i suoi capitolati) viene redatto, approva-
to e appaltato. Progettista, direttore dei lavori e collaudatore prestano la
loro opera come volontari. L'impresa esecutrice deve organizzare due
turni di lavoro al giorno. A settembre I’Atm sta gia asportando gli ultimi
binari del tram. A fine ottobre ci sono gia i marmi sulla facciata, con i ser-
ramenti esterni e il riscaldamento gia funzionante. A Natale sono gia stati
tolti i ponteggi. Per Baggio € uno choc. La costruzione ¢ illuminata inter-
namente; mancano solo finiture e servizi. A meta marzo, come da pro-
gramma, i lavori sono terminati e si puod consegnare I'opera. La scuola € in
grado di funzionare. L’arredo interno lo fornisce il Comune, che paga an-
che I'affitto. Si insedia in questo fabbricato anche la scuola media.

Ora la simmetria di
Sant’Apollinare e pressoché
perfetta, nello spirito del
progetto originario dell’'ing.
Aresi. Curiosamente, invece,
altre previsioni di quel pro-
getto (es. posizione del cam-
panile) verranno stravolte di
[i a pochi anni, come possia-
mo chiaramente vedere da
guesto disegno.

OVOVA PREPOSITYRALE 01 BAGGIO-MILATO
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La nuova ala nord della chiesa di Sant’Apollinare e...Anselmo, come si puo notare.

Gennaio 1963: 'oratorio femminile Santa Maria Goretti si trasferisce
da via Ceriani al nuovo fabbricato di piazza Sant’Apollinare 1. “...cola ave-
va vissuto parecchi anni nella vecchia casa del Parroco, in un bel cortile
ombreggiato da due tigli meravigliosi (i sopravvissuti del 1918)...anche qui
c’é un bel cortile, che era una volta la rotonda del tram; un gran cerchio di
piante annose e ombrose I'abbraccia...”. Don Piero Greco invita i baggesi a
“...mandare le loro bambine all’Oratorio, dove potranno imparare a cre-
scere buone...”.

Nel 1964 don Alfonso Milani subentra a don Ambrogio nella gestione
dell’oratorio ed eredita una situazione diventata piu problematica per i
cambiamenti in atto nella societa e per il crescere di nuovi fermenti, nuo-
ve istanze, nuovi costumi. L’oratorio conta comunque oltre duecento ra-
gazzi. Tre anni dopo prende il suo posto don Renato Rebuzzini, un sacer-
dote molto dinamico e pieno d’iniziative, che con le sue idee progressiste
(siamo negli anni del Concilio) ed il suo carisma diventa una guida ed un
riferimento per tanti giovani. Forma cosi un folto gruppo di giovani, nella
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fede ma anche nell'impegno socio-politico. Sono anni molto intensi, nei
quali si crea una collaborazione con I'oratorio femminile, ed in particolare
con suor Modestina, che svolge un ruolo importante e positivo nel mondo
giovanile. C’é grande attenzione al problema della droga, che in questi
anni inizia far capolino a Baggio, prima in modo sottile e ben presto in
modo dirompente; la ricerca di aiuti concreti per i tossicodipendenti crea
tensioni in parrocchia.

&5

Lo scavo per la costruzione del campanile.

Detto e fatto. Abbiamo accennato a una seconda grande trasformazio-
ne della chiesa parrocchiale, alla scomparsa della seconda grande man-
canza, quella che, come una scomoda ipoteca, grava su Sant’Apollinare
sin dal 1940. E’ il momento. E’ ora. La chiesa incompiuta cessa di essere
tale. Dopo aver spiegato la sua nuova ala verso destra, Sant’Apollinare
prende il volo verso I'alto.
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Nasce la cupola. Nasce il campanile.
Nasce I'abside. Nasce la sacrestia.
Nasce la chiesa di oggi.

Ci sono voluti venticinque anni per dare a Sant’Apollinare le sue fattez-
ze complete. E’stato un lungo intervento chirurgico a cuore aperto... con il
paziente che in questo interminabile periodo ha cercato di far finta di
niente e di continuare a respirare e a vivere normalmente---ma tutti, dal
parroco al millesimo dei fedeli, hanno sempre trattenuto il fiato
nell’attesa di vedere la loro chiesa veramente completa. E ora non scher-
za. Per compensare questa lunga attesa il campanile ha deciso di svettare
piu alto di tutti. | suoi 43 metri lo collocano al quarto posto in tutta la Dio-
cesi di Milano. Lo vedi dappertutto. E dalla sua sommita vedi dappertut-
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to... compreso verso I'antica, tenera e ora quasi minuscola silhouette che
fiancheggia la Chiesa Vecchia, laggil....

La chiesa & (quasi) completa. Giungera poi, nel 1970, la definitiva rifini-
tura dell’abside sotto forma dell'immenso mosaico dei Quattro Evangeli-
sti e dell’Agnello (da qualcuno irriverentemente etichettato ‘el cavron’...)
...ed ecco, signori, Sant’Apollinare.

L'intervento chirurgico e perfettamente riuscito. Ma... poiché a questo
mondo nessuno & mai stato capace di accontentare veramente tutti, ecco
che si leva qualche coro di protesta perché il nuovo campanile ha di fatto
spezzato la continuita del campo sportivo... mentre qualcosa di ben piu
grave arriva a spezzare la continuita della vita di don Piero Greco. Le sue
condizioni di salute, da tempo minate, subiscono un ulteriore peggiora-
mento. La grande novita dell’istituzione dei consigli pastorali parrocchiali,
effetto del Concilio Vaticano Il, lo sfiora solamente... giusto il tempo di
preoccuparlo per il timore che possa creare ingerenze gestionali e... ecco

75



che questa sua preoccupazione & superflua poiché don Piero non riesce
nemmeno a partecipare alla prima seduta, nel settembre 1974. Gia gra-
vemente malato, muore il 4 ottobre. Ha soltanto 61 anni.

L’Ephemeris Missarum, quotidiano registro delle funzioni religiose, ri-
porta che don Piero ha celebrato la sua ultima Messa il 24 settembre, alle
ore 9 del mattino. Una mano pietosa vi disegna accanto una croce. Al suo
funerale presenziano oltre trecento sacerdoti, prova della sua straripante
popolarita. Le campane di Sant’Apollinare emettono il loro lamento per
un’intera mattinata. Il corteo funebre & talmente lungo che quando il fe-
retro arriva alla Chiesa Vecchia ci sono persone che devono ancora partire
dalla chiesa parrocchiale.

Don Piero Greco torna al Padre e alla sua cittadina natale, Uboldo.




EGIDIO NEGRINI

Nascere pochi giorni prima dello scoppio di una guerra mondiale significa
essere votati a un’esistenza vissuta costantemente sul fronte. E quello che ac-
cade a Egidio Negrini (1915-1993), cittadino di Baggio e del mondo, rara figura
di combattente sul fronte della vita.

Molto, e non abbastanza, & gia stato scritto su quest’'uomo alto ed esile. Chi
ha avuto il dono di conoscerlo personalmente non ha bisogno di altre confer-
me, e ogni parola rischia di risultare retorica e soprattutto insufficiente. Chi in-
vece ha soltanto sentito parlare di lui manca probabilmente della scintilla che
solo il contatto umano puo accendere, e rischia di risultare didascalico e im-
personale.

Percio parliamo di Egidio Negrini come se fossimo pattinatori in equilibrio
sul ghiaccio sottile del ricordo. Per sintetizzare il suo modo di essere prendia-
mo a prestito (e non a caso) uno dei termini pil ricorrenti e pregnanti del Van-
gelo: pienezza. Pienezza é stata il suo impegnarsi a fondo nella vita sociale, po-
litica e culturale del suo tempo e della sua Baggio; pienezza é stata vivere quel-
la vita nella luce del messaggio cristiano. Due forme di pienezza, queste, difficili
da sposare, perché molto spesso chi & lanciato nel campo socio-politico vi con-
suma tutto il suo impeto a scapito delle pulsioni dell’anima e, allo stesso modo,
chi spende tutto se stesso nella ricerca interiore puo rischiare di chiudersi in un
intimismo che finisce per separarlo dalla realta di ogni giorno.

“Il cristiano sta in prima linea”, amava dire Egidio Negrini e, in queste sue
parole, & riassunta la concreta adesione del credente alla realta, nella quale
puo e deve intervenire con la propria testimonianza di fede.

Nato a Baggio da famiglia di modesti lavoratori, cresce ragazzo fra ragazzi
con le immancabili monellerie dell’eta, in un ambiente semplice, tranquillo, ri-
dente dell’acqua fresca e pulita dei fontanili. Egidio Negrini si distingue ben
presto nell’Azione Cattolica e si prodiga in oratorio per |‘educazione cristiana
dei coetanei. Questo giovane vivace e pio non sfugge allo sguardo attento del
compianto Luigi Dossi, che gli propone un intenso apostolato in mezzo ai com-
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pagni di lavoro. Cosi, nel 1944, Egidio inizia la particolare formazione nell’allora
Sodalizio Milites Christi (oggi Istituto secolare Cristo Re). Emette i primi voti nel
1948 e poi i voti perpetui di consacrazione al Signore nel 1958. Vengono cosi a
delinearsi i principi di fede e azione che lo guideranno per tutta la vita: essere
tutto di Dio per essere tutto degli altri, accettare col cuore e con la mente la
Sua volonta, qualunque essa sia, essere come gli altri, ma non al punto da non
poterne cogliere la differenza, costruire con gli altri la citta secondo Dio. Inevi-
tabilmente questi principi, e la loro applicazione nella vita di tutti i giorni, co-
stano a Egidio Negrini. Gli costano carriera, quattrini, consensi...; gli costano
cioé tutto cid che in questo mondo & sovrastruttura..., proprio a lui, ideale co-
struttore di beni essenziali, solidi, profondamente radicati nell’animo umano e
percio mai oggetto di mercato. E poiché buon sangue non mente, ecco che an-
che Luigia Negrini, sorella di Egidio, lascia alla sua Baggio il ricordo di una
profonda umanita e di una fede vigile, attiva e impegnata. Un esempio per tut-
ti: la sua opera nell’Azione Cattolica femminile. Il suo legame con la parrocchia
di Sant’Apollinare ¢ stato tale che I'ultimo momento terreno I’ha colta proprio
davanti alla chiesa.

. Egidio Negrini davanti a una scena del suo presepe biblico
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La cripta della parrocchia di Sant’Apollinare in Baggio custodisce un tesoro pre-
zioso e ineguagliabile: il grande presepe biblico. Se oggi migliaia e migliaia di
persone, baggesi e non, possono godere di questo tesoro, il merito va a Egidio
Negrini. E’ lui che, nel 1957, pone le basi per questa creatura cosi ispirata e ori-
ginale. A differenza dei tradizionali presepi, infatti, il presepe biblico di Baggio
non si limita a rappresentare gli avvenimenti legati alla nascita di Gesu, ma e-
stende la sua narrazione figurativa anche alle vicende piu significative delle Sa-
cre Scritture: dalla creazione del mondo alla Nativita, dalla fuga in Egitto alla
diffusione del Vangelo da parte dei discepoli. Per questo suo ampio respiro
storico-religioso, il presepe biblico di Baggio & forse unico nel suo genere. Si
sviluppa su quarantatré scene dinamiche, distribuite su una superficie di circa
350 mq. Visitare il presepe significa mettersi in cammino lungo i millenni, ri-
percorrendo le tappe pil importanti della storia della Salvezza.

Per un momento tutti noi abbiamo rischiato di perdere questo tesoro. E’
successo a meta degli anni ’90, quando I'usura, il degrado e I'obiettiva difficolta
di mantenere il presepe hanno fatto temere il peggio. Si deve a un coraggioso
e intraprendente gruppo di ragazzi dell’oratorio San Luigi se cid non & accadu-
to. Grazie alla loro opera il presepe € tornato, proprio come quella stella come-
ta di una notte di dicembre, a splendere.

Se e vero, come & vero, che non esistono strumenti per misurare I'umanita
di una persona, & pero vero anche che esistono segnali, segnali indiscussi di
umanita che forano qualsiasi spessore e arrivano diritti al cuore e alla mente.
Uno dei segnali dell’infinita umanita di Egidio Negrini & sempre stata la sua
duttilita, il suo adoperarsi e distinguersi in mille campi diversi, dimostrazione
evidente di un animo generoso, incapace di rimanere chiuso in se stesso, di ra-
gionare col bilancino, di lesinare agli altri il dono della vita che il Signore ci of-
fre.

Un animo generoso. Solo cosi si spiegano i molti Negrini che abbiamo potu-
to apprezzare: il Negrini cristiano, il Negrini lavoratore, il Negrini sindacalista, il
Negrini animatore parrocchiale, intrattenitore, organizzatore... il Negrini che
scrive riflessioni, che raccoglie barzellette, che compone in rima...

Un animo generoso, con il desiderio di servire Dio attraverso il servizio al
prossimo. Quel servizio che non puo essere tale se non costa rinunce, sacrifici,
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persino rischi. Egidio Negrini € stato un esempio di tutto questo. La sua fami-
glia e stata la comunita---quella della fabbrica, quella della parrocchia, quella
delle associazioni. A quella comunita ha dato tutto se stesso, come un padre,
come un fratello, non esitando a rischiare persino la sua stessa vita.

“Amate... sino alla fine.... fate questo in memoria di me...”. Se queste sono
le piu grandi parole mai pronunciate, Egidio Negrini le ha portate sempre sulle
labbra.
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DON LODOVICO CERRI parroco
anni 1975-2000

Don Piero Greco era malato, e questo si sapeva. Ciononostante la sua
morte coglie di sorpresa la Curia, poiché passano ben nove mesi prima
che venga nominato il nuovo parroco di Sant’Apollinare, e passa quasi un
anno prima che prenda effettivo incarico. In questo intervallo di tempo la
parrocchia viene condotta da un vicario, don Marco Re, il quale bada es-
senzialmente alla gestione ordinaria.

Il nuovo parroco, don Lodovico Cerri, viene nominato il 22 settembre
1975. Curiosamente, dopo don Carlo Chiesa e don Piero Greco, con don
Lodovico prosegue a Sant’Apollinare la serie dei parroci entrati in carica a
guarant’anni circa di eta.

Persona tendenzialmente timida e riservata, & stato ordinato sacerdo-
te a 23 anni. Il suo tono di voce durante le omelie subisce spesso variazio-
ni, € non sono rari i momenti in cui gli vengono le lacrime agli occhi. Ama
molto i viaggi e i pellegrinaggi (non manchera mai, almeno una volta
I'anno, 'omaggio al Santuario di Caravaggio); in parrocchia si intrattiene
volentieri al cosiddetto ‘circolin’ a giocare a carte con i piu anziani (anche
scaldandosil).

Il primo intervento a cui pone mano don Lodovico e I'organizzazione
della segreteria parrocchiale. | parroci precedenti ricevevano nella loro
abitazione, senza orario; ora invece viene costituito uno specifico ufficio
nella casa parrocchiale, con il compito di espletare tutte le attivita di ca-
rattere amministrativo e anagrafico. Siamo nel periodo immediatamente
susseguente alla crisi energetica, e anche la chiesa parrocchiale si adegua:
viene riscaldata solamente per le funzioni del fine settimana, mentre per i
giorni feriali viene attrezzata e utilizzata la Cappellina. Don Lodovico im-
posta quindi la sua gestione del complesso parrocchiale secondo attenti
criteri di economia, ben conscio del peso che i costi manutentivi hanno su
una struttura di tali dimensioni. Le difficolta finanziarie fanno pero anche
un’altra vittima: il mancato spostamento dell’altare. In occasione di una
sua visita pastorale a Sant’Apollinare, il cardinal Colombo nota la notevole
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distanza dell’altare dall’assemblea, e invita don Lodovico a rimediare.
Viene approntato e presentato un progetto, sempre nel rispetto
dell’economia, con le modifiche minime necessarie e senza grandi scon-
volgimenti, ma la Curia lo respinge perché, tra I'altro, non reca la firma di
un architetto. E cosi questa grande distanza rimarra (a tutt’oggi), portan-
dosi dietro, in epoche gia di per se critiche, le sue difficolta di comunica-
zione visiva, liturgica e spirituale tra celebrante e assemblea.

Appena arrivato a Sant’Apollinare, don Lodovico si trova a gestire la
nuova, importante realta del neonato consiglio pastorale. La prima men-
zione di un Cpp (ma come Consiglio presbiterale parrocchiale) & in realta
del gennaio 1974. Se ne parla in vista della “...costituzione di un gruppo di
parrocchiani per il lavoro pastorale in Parrocchia...”. Il primo consiglio
pastorale della parrocchia di Sant’Apollinare e datato 16 settembre 1974.
E’ una data dolorosa, perché coincide con |'aggravarsi definitivo della sa-
lute di don Piero Greco; poche settimane dopo, infatti, verra a mancare.
Nonostante I'assenza del parroco, nella prima seduta del consiglio viene
discusso lo statuto. Riportiamo alcuni contenuti dell’articolo 1: “Per corri-
spondere allimmagine di Chiesa consegnataci dal Concilio Vaticano Il
(‘vopolo di Dio’, ‘comunione’) si e costituito presso la Parrocchia di
Sant’Apollinare il Consiglio Pastorale Parrocchiale. Esso si propone:

a) di realizzare la comunione di sacerdoti, religiosi e laici della comu-
nita parrocchiale nell’ladempimento della missione della Chiesa;

b) di studiare, preparare e realizzare tutte quelle iniziative che atten-
dono al bene religioso e morale della Parrocchia;

c¢) dicoordinare I'attivita di tutti gli organismi parrocchiali”.

Sono membri del consiglio pastorale: il parroco; gli altri sacerdoti; il
presidente parrocchiale dell’Azione Cattolica; due rappresentanti maschili
e due femminili dell’Azione Cattolica; quattro rappresentanti dei gruppi
del Vangelo; cinque giovani eletti dal Gruppo Giovanile; un eletto dalla
Conferenza di San Vincenzo; sei fedeli nominati dal parroco a scopo di
integrazione.

Inizia cosi una nuova era per la vita delle parrocchie. Ad esempio, gia
nel dicembre 1974 (quindi in una delle prime sedute) fa capolino un nuo-
vo approccio ad un’attivita importante come la benedizione natalizia delle
case: insieme al parroco andranno altre persone, per continuare il discor-
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so gestuale del sacerdote e per evitare il pericolo che “..si benedicano i
muri e non le persone...”.

Responsabile dell’oratorio € gia da diversi anni don Renato Rebuzzini.
Benché diverso (quasi opposto) per carattere e impostazione, don Lodo-
vico cerca di instaurare con lui un rapporto di stima e collaborazione. E’
infatti nella filosofia del nuovo parroco rispettare le realta e le persone
che hanno modellato la vita della comunita sino a quel momento, e nono-
stante disponga di quattro coadiutori compie un notevole sforzo per non
far mancare la propria presenza agli incontri. L’anno 1976 registra una
cifra record di prime comunioni: 367. L'indicazione dice anche che e tem-
po di grandi numeri nella gestione parrocchiale, e della necessita di rac-
cordare la catechesi dell’iniziazione cristiana col vissuto problematico di
guesta stagione. In questo lavoro don Renato mette tutto il proprio impe-
gno, sviluppando una singolare attenzione anche alle problematiche e-
mergenti: in particolare la sua esperienza di vicinanza ai giovani tossicodi-
pendenti, esperienza che vive con un profondo coinvolgimento umano e
logistico. Proprio nel 1976 un tragico episodio (la morte di un giovane)
viene a sconvolgere questa sua attivita in seno alla parrocchia e pone le
basi per una sua separazione. Don Renato lascia Sant’Apollinare per la
vicina parrocchia di San Vito al Giambellino, dove molti dei suoi giovani lo
seguono e continuano a tenerlo come punto di riferimento. Si crea cosi
(come accadra piu volte in seguito) un fenomeno di esodo di materiale
umano, soprattutto giovane, da Baggio ad altri ambiti ecclesiali.

E’ questa la situazione che trova il successore di don Renato, don Gior-
gio Basilio: un momento particolarmente difficile, con pochi ragazzi, un
momento che non agevola certo I'attivita di un nuovo arrivato...e infatti si
crea una situazione di incomprensione, nella quale il parroco (che pure lo
ricorda come un ‘bravo figliolo’) non riesce a entrare in sintonia con don
Giorgio e non intravede in lui le iniziative necessarie a rivitalizzare un ora-
torio in evidente difficolta. Per diversi mesi don Lodovico decide di inter-
venire direttamente con la sua presenza fisica, in orari anche insoliti, per
vegliare sullo svolgimento delle attivita sportive e ricreative dei ragazzi.

E il 1977: sotto I'impulso del consiglio pastorale un gruppo di genitori
della parrocchia, insoddisfatto della qualita didattica della scuola pubblica
in un contesto oltretutto molto politicizzato, prende l'iniziativa di costi-
tuirsi e di fondare, nei locali di piazza Sant’Apollinare 1, una scuola media
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privata. Amedeo Bianchi € il rappresentante parrocchiale in seno
all’associazione. Tre anni piu tardi, valutata la crescente domanda di i-
struzione tecnico-commerciale, I'associazione si costituira in cooperativa
(denominata Sant’Apollinare e Sant’Anselmo) e dara vita anche a un isti-
tuto specializzato in tal senso.

1979: arriva don Piero Allevi. In una situazione oggettivamente pro-
blematica e con grande pazienza, tenacia e capacita, riesce a ripartire,
praticamente da zero, riuscendo a ricostruire un oratorio funzionante.
Riesce anche a creare nei giovani e nei ragazzi una grande attenzione ver-
so il problema dei disabili; & attivo
e collaborante con la Caritas par-
rocchiale e inizia I'esperienza degli
obiettori di coscienza, che per una
decina d’anni lavorano attivamente
in parrocchia per gestire il dopo-
scuola in oratorio e per aiutare
soprattutto gli anziani e i disabili.

In questo periodo (fine anni Set-
tanta) il consiglio pastorale conta
oltre trenta membri; viene eletto
direttamente dal parroco secondo
criteri suoi e di rappresentanza dei
vari gruppi. Si tengono una decina
di riunioni I'anno, ma i gruppi si
riuniscono anche piu spesso. Non q .
esiste ancora il consiglio pastorale ij\
decanale, né la giunta. Non tutte le -
parrocchie, del resto, si sono gia dotate di consiglio pastorale in assoluto.
L'ordine del giorno viene predisposto dal parroco e dai gruppi. Come in
ogni struttura giovane, I'andatura e talvolta incerta: ci sono tentativi di far
valere la propria opinione, anche sulle piccole cose; c’é una certa litigiosi-
ta; talune sedute sono ‘calde’, al punto di spingere persino la Diocesi a
intervenire. Inizia a far capolino la piaga dell’assenteismo. Infatti
I’'atmosfera che si respira un po’ dappertutto nel nostro Paese (e che pre-
lude al fenomeno del cosiddetto ‘riflusso’) € quella di una certa stanchez-
za e di un crescente disimpegno. Gli effetti di questo atteggiamento e-
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cheggiano anche a livello parrocchiale. Lo stesso Cpp ne viene intaccato.
In un verbale del marzo 1979 un membro lamenta “passivita e inerzia” e
paragona il consiglio a “un esercito senza soldati”. Osserva il coadiutore
don Silvio Zurlo: “...sono passati cinque anni dalla sua costituzione e dopo
un periodo di fervore e di speranza si é notato un calo di presenze e so-
prattutto di fiducia...”.

Tra le vittime illustri del clima imperante c’@ nientemeno che
I'Informatore. Nell’ottobre 1979 si ammette che “../Informatore e stato
abbandonato per difficolta oggettive e si vuole tentare la strada de 1l Se-
gno (ovvero allegare il bollettino di Sant’Apollinare al mensile diocesano);
e cosi avverra nel febbraio 1980. L’'abbonamento annuo ai due periodici
abbinati costa 2.500 lire. Dalla presentazione della nuova testata: “...dopo
tanto silenzio riprende le sue pubblicazioni il bollettino parrocchiale, ma
come potete notare in edizione rinnovata. L’ Informatore nella sua edizio-
ne ciclostilata ha ormai svolto la sua funzione, e proprio per questo rite-
niamo ora doveroso fare un passo in avanti... Abbiamo deciso di fare co-
raggiosamente un salto di qualita: adottare il bollettino diocesano 1l Se-
gno, nel quale inseriremo mensilmente alcune pagine dell’informatore
parrocchiale...”

Ancora nell’ottobre 1981 si lamenta, all’interno del consiglio pastorale,
un atteggiamento personalistico e non abbastanza ecclesiale. || dubbio,
avanzato da un membro, & addirittura: “..il Cpp é di aiuto o di ostacolo
alla creazione di una comunita? Anche in molte altre parrocchie
I'esperimento é fallito... ha contribuito a dividere ulteriormente la gia pre-
caria comunione ecclesiale...”.

Il fenomeno del movimento neocatecumenale a Sant’Apollinare ha ini-
zio proprio in questo contesto. Sono gli anni terminali della contestazione
e molte famiglie devono fare i conti con i brandelli di rapporti lacerati,
soprattutto fra genitori e figli. | neocatecumenali si propongono
I'obiettivo di recuperare a se stessi e alla Chiesa quelle persone che si
sentono in qualche modo alla deriva; lo fanno attraverso la catechesi e la
formazione di gruppi secondo un meccanismo che ricorda un po’ lo scia-
mare delle api. La loro & una modalita particolare di avvicinare le persone,
che col tempo portera anche a dei numeri considerevoli, lasciando in mol-
ti un’intima convinzione. Dopo un iniziale momento di perplessita, don
Lodovico Cerri intravede in questo movimento una possibile risposta a un
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certo irrigidimento della comunita cristiana e della Chiesa stessa. Apre
cosi ai neocatecumenali la facolta di organizzare le attivita parrocchiali, ivi
comprese quelle liturgiche, in parallelo o anche in alternativa alla realta
esistente. Col tempo, si creano cosi a Sant’Apollinare due entita che si
riferiscono agli stessi presupposti cristiani ma che si differenziano sensi-
bilmente per le modalita di concepire la liturgia, la spiritualita, la pastora-
le, le stesse relazionalita interpersonali. Con I'espandersi del movimento
neocatecumenale, Sant’Apollinare attraversa una delicatissima fase di
incrinatura interna, nella quale all’arrivo di persone da altre zone di Mila-
no (e anche della Lombardia) fa riscontro uno sgocciolare di baggesi che,
insoddisfatti della situazione che si & venuta a creare, trasferiscono la loro
partecipazione cristiana e la loro attivita pastorale ad altre parrocchie del
decanato: un fenomeno i cui effetti si fanno sentire ancor oggi, poiché i
loro figli frequentano le comunita di ‘rifugio’ scelte dai loro genitori.

Questa situazione di controversa convivenza (che trova il suo culmine
nella celebrazione di due veglie pasquali distinte) non impedisce a don
Lodovico di confermare la sua fiducia nel movimento neocatecumenale,
fiducia che rimarra inalterata sino a oggi: “..e la Chiesa del futuro...”. Si
creano pero inevitabili ripercussioni a livello della Curia. In una relazione
sulle attivita parrocchiali don Lodovico osserva che “..molto efficace é
I'esperienza delle comunita neocatecumenali, anche se a proposito vi sono
alcuni problemi da risolvere sul piano diocesano...”. E i problemi sono con-
fermati da una valutazione di monsignor Mascheroni, vicario episcopale:
“...la Parrocchia di Sant’Apollinare, un po’ particolare e difficile...”.

1983: le suore Missionarie della Carita (suore di Madre Teresa di Cal-
cutta) si insediano nell’ex casermetta dei Carabinieri e avviano il servizio
dell’ospitalita per le ragazze madri.

Un ulteriore segno dei tempi €, nel settembre 1985, il decreto che il
cardinale Carlo Maria Martini promulga perché le parrocchie si dotino di
un regolamento del Consiglio per gli affari economici. Dopo la costituzio-
ne dei consigli pastorali, emerge ancor piu chiaramente I'esigenza per i
laici di assistere i parroci, nella fattispecie “nel compito di provvedere al
buon governo dei beni della parrocchia”. Se questo decreto non giunge
certo come un fulmine a ciel sereno, & invece proprio un fulmine nel vero
senso della parola quello che nello stesso anno 1986 colpisce il campanile
di Sant’Apollinare, facendone cadere la croce e danneggiando I'impianto
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d’amplificazione, che viene riattivato grazie all'intervento di Amedeo
Bianchi.

1987: don Piero Allevi assume un nuovo incarico in diocesi e arriva don
Antonino Martelozzo a continuare un’azione di rilancio dell’oratorio, per-
ché le difficolta esterne e la diminuzione sia dei bambini che delle famiglie
che frequentano la chiesa incominciano a creare effetti negativi. Si avver-
te in questi anni la difficolta di far convivere i due oratori maschile e
femminile, distinti e collaboranti. Don Antonino riesce pero ad aggregare
un buon numero di genitori che lo coadiuvano nelle attivita oratoriali.

Per affrontare i dilaganti problemi all'interno delle famiglie, la parroc-
chia vorrebbe aprire un consultorio cattolico privato, ma si pongono subi-
to problemi di carattere finanziario e anche di riconoscimento da parte
della Regione. Si istituisce una commissione di studio all’interno del con-
siglio pastorale per studiare gli aspetti finanziari, operativi e logistici che
la creazione del consultorio comporta. Alla fine, nel 1987, verra individua-
ta come sede I'ex asilo di via Dalmine, lasciato libero anche dalle suore
del Preziosissimo Sangue. All'atto pratico, tuttavia, il consultorio non fun-
zionera realmente mai e la sua vita sara di breve durata.

Don Lodovico Cerri benedice la nuova ambulanza della Croce Verde Baggio.
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Dopo un periodo segnato da una positiva collaborazione tra gli oratori
maschile e femminile, una numerosa partecipazione da parte di famiglie,
adulti, bambini, adolescenti grazie alle capacita di coinvolgimento di don
Antonino e di suor Renata Riva, la compresenza di due oratori distinti ma
senza pil una chiara connotazione e segnata da alcune difficolta. Dopo la
visita pastorale viene decisa la chiusura dell’oratorio femminile e la nasci-
ta di un oratorio unico.

Nel 1988 le modalita di formazione del consiglio pastorale parrocchiale
sono le seguenti: dieci membri vengono eletti direttamente dalla popola-
zione; undici membri vengono eletti dai gruppi parrocchiali; nove membri
vengono eletti dal parroco; a questi si aggiungono ovviamente i sacerdoti
e le suore. Sono modalita molto differenti da quelle odierne.

Le problematiche di una Chiesa che cambia sono ben note a don Lodo-
vico, che in una nota del 1992 afferma: “..i presbiteri non possono pit
indicare alla gente cio che si deve o non si deve fare; non sono pit ascolta-
ti come una volta, occorre 'opera di tutti...”.

Nel 1996 don Antonino lascia I'impegno in oratorio e accoglie I'incarico
di parroco altrove, ma non ne viene identificato il successore e cosi, dopo
alcuni mesi vacanti, arriva padre Enrico Beati, degli Oblati vicari. Padre
Enrico perde una gran parte dei giovani che avevano collaborato con don
Antonino ma riesce, in poco pil di un anno di permanenza, a dare una
impronta positiva nonostante la situazione sia piuttosto difficile. Gli suc-
cede, nel 1998, don Francesco Palumbo, suo compagno di Messa. Attento
a una catechesi di forte impronta scritturistica, che metta in luce il mo-
mento della scelta di fede, intraprende due strade che segneranno il futu-
ro dell’oratorio: I'adesione alla cosiddetta ‘sperimentazione’ circa il pro-
gramma per l'iniziazione cristiana e la ristrutturazione dell’oratorio, volta
alla realizzazione di un grande locale polifunzionale.

Nel novembre del 2000 don Lodovico Cerri fa un annuncio: “..ora, cari
parrocchiani, devo darvi una notizia. Dal primo dicembre prossimo non
saro piu il vostro parroco...”. Viene nominato cappellano alla clinica Man-
giagalli. “..e mio desiderio andarmene in punta di piedi...”, scrive su
I'Informatore. Chi gli & piu vicino percepisce le motivazioni personali di
questo distacco.

90



UOMINI E DONNE DI DIO

Il sacerdote & 'uomo meno solo che esista. Nessun’altra vita, come quella del
sacerdote, & cosi affollata di presenze. Prima fra tutte quella ineffabile e appa-
gante di Dio, che gli rende impossibile sul nascere ogni possibile solitudine e gli
porta, trascinato nella sua sfavillante scia di luce, il dono della moltitudine degli
altri uomini. Ma a colmare questa gia impossibile solitudine del sacerdote c’'é
anche il dono della presenza di confratelli e consorelle, con quel delicato legame
di affinita vocazionale che li avvicina pur mantenendo un’intercapedine di rispet-
to, che ricorda che il loro legame di parentela non & mai di primo grado, mai una
linea ereditaria diretta, ma una linea spezzata che passa prima invariabilmente
per il Vertice....il Padre.

| quattro uomini di Dio, i quattro sacerdoti, i quattro parroci che abbiamo e-
retto a simbolo dei quattro periodi della storia e della fede di Sant’Apollinare,
non sono stati soli. Mai un minuto. La presenza di Dio ha donato loro anche la
presenza, |'aiuto, il sostegno di validi coadiutori. Queste righe vogliono essere un
sentito tributo ai sacerdoti e alle suore che hanno assistito i nostri quattro par-
roci, condividendo con loro il fardello e la gioia della guida di Sant’Apollinare.
Sono poche righe, giusto una pennellata per ricordare i tratti salienti della loro
personalita e del loro operato. Ciascuno di loro sa che il resto & scolpito per
sempre nel ricordo delle persone a cui sono stati vicini.

VICARI PARROCCHIALI E COADIUTORI

Don Angelo Rebuzzini (1917-1924): gia avanti con gli anni, € per molto tem-
po "'unico collaboratore di don Carlo Chiesa, soprattutto nelle attivita ammini-
strative.

Don Ettore Preziati (1930-1933): primo effettivo (e sudato) coadiutore di don
Carlo Chiesa, collabora principalmente all’assistenza all’oratorio.

Don Luigi Moretti (1933-1970): per trentasette anni a Sant’Apollinare e per
trentatré a Sant’Anselmo, don Luigi ha preso per mano I’'anima di Baggio e I'ha
accompagnata con dolcezza e carita attraverso settant’anni di fede.

Don Raineri Mariani (1951-1964): deve gestire il cambiamento tra il vecchio
e il nuovo ambiente, da paese a periferia di una citta in crescita. Punta su alcuni
giovani educatori e, insieme, seguono i tanti bambini e ragazzi che a quei tempi
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frequentano I'oratorio. Emerge |’esigenza di una nuova struttura, che verso la
fine del suo mandato (1957) si concretizzera.

Don Giovanni Pesci (1953-1957): sacerdote dal carattere forte, severo, anche
autoritario, lascia Sant’Apollinare per diventare parroco nella vicina Settimo
Milanese, che gli dedichera anche una piazza per il suo lunghissimo mandato.

Don Ambrogio Balconi (1957-1970): soprannominato ‘don Bogio’, ha tre
grandi amori: Dio, la mamma, la montagna, piu... le voliere, in cui alleva ogni
sorta di uccellini (famoso il suo cardellino cieco). Grazie alla sua cultura, sensibili-
ta e apertura verso il prossimo I'oratorio si riempie di ragazzi.

Don Alfonso Milani (1964-1967): persona di carattere bonario, subentra a
don Ambrogio nella gestione dell’oratorio ed eredita una situazione diventata
piu problematica, anche a causa dei nuovi richiami che la societa lancia ai ragazzi
e che li attraggono.

Don Renato Rebuzzini (1967-1976): di famiglia operaia, segue gli studi classi-
ci e viene ordinato sacerdote nel 1963. Ispido di carattere, accanito fumatore, si
staglia come figura controversa nel panorama ecclesiale: partecipa al ‘68, che
ricorda come ‘un periodo assolutamente esaltante... in cui si tentava di coniuga-
re I’esperienza reale ed essenziale della fede con I'impegno politico e con gli idea-
li di cambiamento...”. Dotato di grande carisma, incide profondamente sulla ca-
techesi giovanile della parrocchia. Nei primi anni Settanta, anni in cui a Baggio si
inizia a far uso di droghe, don Renato si impegna a fondo nell’assistenza ai tossi-
codipendenti. Pressato da un contesto ambientale difficile e da un episodio
drammatico vissuto in prima persona, lascia Sant’Apollinare per la parrocchia di
San Vito al Giambellino.

Don Fedele Molteni (1968-1974): uomo dall’aspetto pacioso, ma irrequieto
nell’animo. Si dedica soprattutto a coppie e famiglie giovani; da vita al Gruppo
del Venerdi poi, preso da un radicale ripensamento esistenziale, abbandona la
tonaca e mette su una famiglia propria.

Don Sandro Mascherpa (1970-1975): scuro, minuto, dedito alle opere di cari-
ta. Amante della pittura, cavalca con veemenza il suo motorino ‘Galletto’. Nelle
gelide mattine d’inverno va per le case ad accendere la stufa alle vecchiette che
non ne sono capaci.

Don Silvio Zurlo (1973-1995): persona molto tranquilla e schiva, poco loqua-
ce ma profondamente umana. Anche grazie a questi suoi tratti, nei suoi ventidue
anni di permanenza forma un equilibrato e funzionale rapporto con il parroco.

Padre Luigi Tagliaferri (1976-1989): “..prete alla buona, affabile e gentile,
amico di tutti, disponibile per ogni necessita...”. Cosi viene salutato questo Padre
Sacramentino al momento di lasciare Sant’Apollinare. Ancor oggi opera presso la
vicinissima parrocchia di San Pier Giuliano Eymard.
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Don Giorgio Basilio (1977-1979): rimane solo due anni, in quanto non condi-
vide alcune scelte del parroco, in un momento particolarmente difficile perché il
gruppo giovani, orfano di don Renato ed in cerca di una nuova identita, di fatto
abbandona l'oratorio, lasciando cosi un vuoto profondo.

Don Piero Allevi (1979-1987): arriva a Sant’Apollinare giovanissimo (consa-
crato da appena un anno). Timido ma entusiasta, segue |’oratorio, a cui da un
forte impulso positivo. Quando si verifica il terremoto in Irpinia, nel 1980, parte
con i ragazzi per dare il suo aiuto. Sa predicare in modo chiaro, conciso, avvin-
cente. Lettore accanito, si distingue per la chiarezza e l'incisivita delle sue ome-
lie.

Don Antonino Martelozzo (1987-1996): responsabile dell’oratorio, col cari-
sma della parola e un sorriso contagioso. Assieme a suor Renata coinvolge nelle
attivita parrocchiali ragazze e famiglie, anche se deve affrontare le difficolta
gestionali di due oratori separati (maschile e femminile). Non a caso, dopo la
visita pastorale viene decisa la creazione di un oratorio unico.

Don Antonio Riva (1996-2003): arrivato a Sant’Apollinare con la previsione di
restarvi un anno solo, ve ne rimane invece ben sette. Sacerdote di grande mode-
stia e umanita, & quasi imbarazzato dalla popolarita che raccoglie presso i par-
rocchiani. Le sue omelie sono intense e profonde. Lascia, rimpianto, per la no-
mina a parroco di Pontenuovo di Magenta. Dal suo articolo di commiato su
L’Informatore: “...Ia vera poverta del prete é quella di non potersi attaccare
definitivamente a un luogo, a una comunita; gli é chiesta la liberta interiore di
lasciare le persone che ama e dalle quali e riamato, per andare a tessere altrove
relazioni fraterne e significative...”.

Padre Enrico Beati (1997-1998): fa parte degli Oblati vicari. Come accade
spesso, si ritrova a gestire i problemi legati agli avvicendamenti in oratorio. Rie-
sce pero a incidere positivamente, soprattutto con il doposcuola, il gruppo delle
medie, i rapporti con le famiglie. Lascia la parrocchia quasi all'improvviso, dopo
poco piu di un anno di permanenza.

Don Francesco Palumbo (1998-2007): a prima vista un po’ arcigno, nei nove
anni vissuti nella nostra parrocchia don Francesco si rivela, molto piu semplice-
mente, restio a essere messo al centro dell’attenzione. D’altra parte, al centro
c’e la Parola di Dio: le sue omelie appassionano, vibrano nel cuore di chi ascolta.
A volte sono favole e racconti sulle quali occorre necessariamente meditare
anche dopo la Messa, altre volte sono parole in grado di farti vivere in modo
autentico le esperienze dei discepoli, come se ti trovassi davvero in mezzo a
loro. E il ‘don’ dell’oratorio finalmente ristrutturato; & il don della sperimenta-
zione, che invita i giovani a vivere |'oratorio come se fosse una casa, mangiando-
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ci, pregando, studiando e persino dormendoci di notte. E il don dalla porta sem-
pre aperta, che ti ascolta sempre: un fratello maggiore per molti giovani che
negli anni 2000 hanno avuto la fortuna di conoscerlo.

Don Serafino Marazzini (2003-2005): la sua breve presenza a Sant’Apollinare
scorre parallela alla sua attivita di collaboratore con I’ Ufficio Scuola ed Educazio-
ne della Diocesi, incarico che ben presto lo assorbira a tempo pieno.

Don Cristian Fattore (2007-2010): poco piu che trentenne, arriva da una si-
gnificativa esperienza sacerdotale a Cardano al Campo, nella quale ha sviluppato
capacita di catechesi e animazione. Assume l'incarico di vicario parrocchiale e di
responsabile dell’'unita pastorale giovanile, per poi venire destinato alla carica di
rettore dell’lstituto Madre Bucchi. Alle prese con problemi di salute, lascia pre-
maturamente la parrocchia di Sant’Apollinare con destinazione Arsago Seprio.

Don Vittorio Ventura (dal 2000): parroco di Sant’Apollinare.

Don Cesare Pavesi (dal 2005): vicario parrocchiale.

Don Roberto De Stefani (dal 2009): responsabile della pastorale giovanile.

Suore del Preziosissimo Sangue

Le suore del Preziosissimo Sangue giungono a Baggio il 4 ottobre 1952, chia-
mate da don Piero Greco a operare nella scuola dell’infanzia di via Dalmine. La
comunita e gia presente nella scuola e nella parrocchia. Nel 1957 don Greco da
inizio alla prima classe di scuola primaria sempre in via Dalmine; nello stesso
anno viene benedetta la prima pietra dell’edificio di via Palmi, che dovrebbe
essere una scuola dell’infanzia ‘pilota’, ma che viene invece destinata, ancora in
fase di costruzione, a scuole primaria, perché quella che era partita un po’ come
scommessa si € rivelata vincente e dai primi sedici alunni si & passati ai quaranta
dell’anno successivo.

Nel settembre 1960, ultimato il grosso dei lavori, la scuola primaria si trasfe-
risce in via Palmi: conta tre classi ed & mista e parificata, particolari non da poco
per I'epoca quando anche le scuole statali sono ancora solo maschili o solo
femminili.

In questo periodo Sant’Apollinare conta dodici suore del Preziosissimo San-
gue, in due comunita, che oltre all’apostolato parrocchiale offrono il servizio
educativo nelle due scuole dell’infanzia (via Dalmine e via Palmi), nella scuola
primaria di via Palmi e nelle due colonie estive, marina e montana, che la par-
rocchia organizza per i bambini. E da notare che il substrato sociale del momen-
to & formato prevalentemente da immigrati e da persone costrette a lunghi
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orari di lavoro. Per questo l'assistenza ai bambini & davvero indispensabile: le
scuole chiudono soltanto tre giorni a ferragosto!

Col tempo, un’attenta lettura delle esigenze della parrocchia e del territorio
porta parte delle suore a qualificarsi in ministeri e servizi particolari: assistenza
alle persone bisognose in collaborazione con la Caritas parrocchiale, comunione
eucaristica agli ammalati, servizio educativo nella scuola media sorta per iniziati-
va di un gruppo di genitori nei locali della parrocchia, presenza a tempo pieno
nelle attivita parrocchiali.

Un settore che registra sempre grandi attenzioni e la presenza del piu alto
numero di religiose € quello dell’oratorio femminile, dove le suore collaborano
con i due assistenti facendo in modo che, pur essendo distinti, i due oratori ope-
rino di concerto nell’organizzazione delle domeniche, delle vacanze e soprattut-
to nella catechesi.

Nel 1983 le suore lasciano il servizio di via Dalmine e l'unica comunita rimane
quella di via Palmi, con nove religiose; il loro numero, perod, col tempo subisce un
calo numerico, fino ad arrivare alle quattro sorelle oggi presenti, tutte impegna-
te nella scuola, nella pastorale parrocchiale, nell’oratorio.

Un ulteriore discernimento fatto in seguito alla lettura dei bisogni del territo-
rio e alla riforma delle scuola porta nel 2006-2007 alla ristrutturazione dello
stabile di via Palmi, per adeguarlo alle vigenti norme di sicurezza e renderlo ri-
spondente alle necessita poste dalla riforma. In sede di tale discernimento si
sceglie di completare il corso di studi, aggiungendo alla scuola dell’infanzia e alla
scuola primaria la scuola secondaria di primo grado, che ha inizio nel settembre
2006.

Ecco un piccolo tributo di ricordo alle suore presenti alle due date storiche:

- apertura dell’asilo di via Dalmine (1952): suor Maria Cleofe Usuelli; suor Ge-
suina Caglio; suor Serafina Vigano; suor Rita Brambilla; suor Francesca Ballabio;

- apertura della scuola di via Palmi (1962): suor Francesca Ballabio; suor Em-
ma Ballabio; suor Maria Molteni; suor Rosetta Cakilli; suor Cleofe Rigamonti;
suor Angela Borghi; suor Gesuina Caglio; suor Giovanna Bassani.

Mentre stringiamo tutte le religiose di Sant’Apollinare in un ideale abbraccio,
dedichiamo simbolicamente qualche riga ad alcune di loro.

Suor Modestina Pallavicini: presente sino ai primi anni ‘80 (in un periodo nel
quale i fanciulli dell’iniziazione cristiana arrivavano alla cifra di trecento), e stata
attiva responsabile della pastorale giovanile e ha guidato il folto gruppo delle
catechiste della parrocchia con dinamicita e grande carisma, .
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Suor Emma Ballabio: & stata /a maestra, la maestra di una volta, che ormai &
sempre pilu raro incontrare. L'insegnamento & statala sua missione, crescere
bene i bambini il suo unico scopo di vita. Non c'é ex-alunno che non si ricordi di
lei e non ne parli con un po’ di rimpianto. Per 25 anni ha accompagnato tutti nel
passaggio piu importante della vita, da bambino ed adolescente, e con la sua
‘dosata’ severita e riuscita a trasmettere a tutti non solo cultura, ma anche tan-
to, tanto amore.

Suor Rosetta Cakilli: non & stata soltanto insegnante, & stata maestra di vita:
attenta ai problemi dei ragazzi e delle loro famiglie, ferma delle decisioni che
prende e sicura nel portare avanti cio che pensa, ha portato a conoscere Gesu
come amico e compagno di vita, senza trascurare I'importanza degli atti di vita
quotidiana (es. responsabilizzare i ragazzi a tenere pulita la propria aula).

Suor Emanuela Perucchini: per oltre vent’anni, sino al 2009, il volto di suor
Emanuela ha accolto i bambini e i genitori della nostra scuola di via Palmi, di cui
e stata per anni brillante e severa direttrice: il suo impegno ha reso la scuola
parrocchiale un centro di eccellenza anche oltre i confini di Baggio. Anche alla
sua passione educativa si deve la realizzazione dell’ampliamento dell’istituto.
Accanto al lavoro a scuola, suor Emanuela e stata per molto tempo la suora
dell’oratorio: la sua sincerita e la forza di dire sempre quello che pensava, che
superficialmente potevano essere confuse con una certa durezza, ne hanno fat-
to un punto di riferimento per molte generazioni di giovani, e non solo, di Bag-

gio.

Ed ecco le suore del Preziosissimo Sangue presenti oggigiorno a
Sant’Apollinare: suor Franca Saronni (superiora della Casa); suor Luigia Salvioni;
suor Barbara Schenato; suor Angela Casiraghi.

Suore Missionarie della Carita

Attualmente sono sette e svolgono, nei locali dell’ex ‘casermetta’ dei Carabi-
nieri, la loro attivita missionaria e caritativa a livello locale e cittadino, con la
collaborazione di numerosi volontari. Danno accoglienza ed ospitalita provviso-
ria ad una cinquantina di ragazze madri e donne in difficolta, in attesa di trovare
una sistemazione. Giornalmente, escluso il giovedi, aprono la mensa serale alla
quale partecipano circa centocinquanta persone in difficolta.
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SUOR RENATA RIVA

Suor Renata Riva (1944-2000) e stata una delle presenze piu significative tra
le religiose del Preziosissimo Sangue. Eccone un breve e affettuoso ritratto a
tre colori: un incontro, un desiderio, una testimonianza.

Suor Renata: un incontro
- unincontro nel quale la situazione personale di ciascuno & accolta
- un incontro che crea relazioni
- un incontro dal quale, per ciascuno, scaturisce ‘un posto’... € non un posto
qualsiasi, bensi un posto che sa creare valore, che rende valore al singolo e ne
arricchisce la comunita.

E tutto cio senza pretese: con il poco di ciascuno, con il limite che ognuno
porta, con la fragilita propria ed altrui.

Suor Renata: un desiderio
- un desiderio di pienezza che le dava quell’entusiasmo e quel coraggio che
portavano a ‘lottare’ con le difficolta anche per gli altri, pur senza mai prevari-
carne la liberta, ma solo per sostenerne la stanchezza.

E tutto cio con l'inquietudine di chi ‘cerca’ e con la pace di chi sa di essere
instancabilmente amata sopra ogni misura.

Suor Renata: una testimonianza
- testimone di una quotidianita umile, con un’incontrovertibile stile di vita e-
vangelico, dove ‘pagare con la stessa moneta’ i primi e gli ultimi fa sperimenta-
re sulla propria pelle la misericordia del
Padre e porta a essere soggetto attivo
di perdono (conversione...)
- testimone del Risorto, del Dio vivente
qui ed ora, poiché ogni fratello era per
lei un incontro con il Signore e ad o-
gnuno lei indicava la Via nel ri-
conoscere Gesu in ogni fratello e nel
farsi prossimo.

E tutto cio con tanta energia: invi-
tando a “guardare la luna e non il dito
che la indica”.

Un ultimo, simpatico ricordo di suor
Renata Riva: la sua inaspettata passio-
ne per le auto da corsa!
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DON VITTORIO VENTURA parroco
anni Duemila

Don Vittorio Ventura & ancora un ragazzino quando, dalla natia Puglia,
approda con la sua famiglia a Milano---anzi, ancor piu che a Milano: a
Porta Ticinese, e diviene in breve tempo piu milanese di molti milanesi.
Ancor oggi, ama talvolta esprimersi in perfetto dialetto meneghino. Cre-
sce nell’avventura del dopoguerra, con i suoi stimoli, i suoi sacrifici, il suo
impegno, e pian piano matura dentro di sé la scelta del servizio di Dio.
Carattere schietto ed energico, € 'uomo della pacca sulla spalla nel mo-
mento di difficolta; ma e anche, e soprattutto, il sacerdote dalla spirituali-
ta intensa e coinvolgente, ancorché a volte imperscrutabile. Certi suoi
silenzi sono piu eloquenti di mille parole. Uomo simpatico e cordiale con
gualche occasionale tratto ruvido, & uno degli ultimi esponenti della cate-
goria umana del ‘burbero benefico’. Fa della sobrieta il suo stile di vita e
mette in pratica cio che gli inglesi chiamano understatement, la capacita
di togliere I'enfasi a tutto cid che non la merita e di non andare mai oltre
le righe. A queste caratteristiche aggiunge una non comune apertura a
tutto cio che rappresenta una possibilita nuova: la fede e un percorso in
perenne divenire, che pud nutrirsi di ogni risorsa in quanto frutto della
grazia.

La porta di don Vittorio € quasi sempre aperta... aperta per accogliere
chiunque abbia bisogno di essere ascoltato. | colloqui avvengono gene-
ralmente nell’ufficio, in due poltrone disposte ad angolo retto, con don
Vittorio in posizione di ascolto attento e paziente, oppure nell’atmosfera
piu disinvolta del tinello, attorno a un tavolo a panche che richiama il ca-
lore delle case di montagna e con vista sul giardino, colorato delle piante
e dei fiori di cui il parroco & appassionato.

Don Vittorio viene da due esperienze sacerdotali in altrettanti quartieri
‘problematici’ del sud-ovest di Milano: San Giovanni Bono alla Barona e
San Barnaba al Gratosoglio. Non & un caso che venga destinato a Baggio,
dove i suoi primi sforzi si concentrano sul restituire alla parrocchia di
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Sant’Apollinare cio che a una parrocchia non puo mancare: il senso di
(com)unita. Lo stato di dispersione dei fedeli & evidente, con la presenza
di numerosi gruppi (particolarmente rilevanti i neocatecumenali) che
conducono una vita e una pratica liturgica in modo pressoché autonomo
rispetto al resto della parrocchia.

E’ I'epoca — attuale — di una fede tormentata, a volte costretta
all’angolo, una fede di minoranza nella sua accezione piu vera. E’ I'epoca
di una fede a rischio di diventare un optional, un superfluo smanicato che
si pud indossare o svestire senza significativi effetti sull’abbigliamento,
ma & anche — paradossalmente — un’epoca di straordinarie potenzialita,
proprio per la ricchezza e le contraddizioni del materiale umano che la
popola: dai milanesi avviluppati dalle spire di una sedicente crisi, agli im-
migrati con i loro percorsi di fede e di cultura ancora tutti da scoprire; dai
giovani, inevitabilmente insoddisfatti dei modelli effimeri e mendaci che
vengono loro colpevolmente proposti/imposti, agli anziani, solida roccia
Su cui poggiare per garantire un’essenziale continuita di testimonianza di
vita. Don Vittorio Ventura ispira il suo essere parroco proprio a questo
pluralismo, accettando ogni contributo umano per quello che &, senza
ingerenze, conscio del prezioso apporto che ciascuno puo dare quando &
guidato dallo Spirito. E sublima tutto nell’incentivo che impone all’ascolto
della Parola, a cui dedica in modo speciale tutti i mercoledi sera, con i suoi
parrocchiani. Nella sua lectio, don Vittorio amalgama testo sacro, inter-
pretazione, silenzio di meditazione e momento di risonanza, mettendo in
condizione di cogliere con pienezza la Parola e di assaporare al meglio le
letture della domenica seguente.

Primum vivere, ama dire don Vittorio. E quando viene nominato parro-
co, primum - assieme al ricreare il senso di (com)unita parrocchiale - e il
suo impegno a lavorare su progetti ambiziosi ma non piu prorogabili co-
me: recuperare e potenziare I'oratorio San Luigi, scivolato in una situazio-
ne di scricchiolante funzionalita; restaurare e valorizzare il tesoro storico-
architettonico della Chiesa Vecchia; ristrutturare, gestire e organizzare,
nel quadro degli indirizzi parrocchiali, I'lstituto comprensivo paritario Ma-
dre Bucchi.

98



Altra carta che gioca don Vittorio e il deciso orientamento verso la co-
stituzione di un consiglio pastorale parrocchiale piu rappresentativo pos-
sibile delle numerose realta del quartiere, con particolare riguardo alle
fasce di eta. Ben conscio dell'invecchiamento medio della popolazione
che frequenta la chiesa, attua ogni possibile soluzione per amalgamare
giovani e meno giovani, nello spirito di una fattiva integrazione delle e-
sperienze e delle risorse di ciascuno. E’ cosi che anche il consiglio pastora-
le, frutto di questo orientamento, abbandona talune riottose attitudini
del passato per diventare uno strumento dinamico, armonioso, una fuci-
na di idee e di proposte orientate a 360° sulla vita della comunita parroc-
chiale.

Il Consiglio pastorale parrocchiale attualmente in carica.

Pochi mesi dopo I'arrivo di don Vittorio, nel 2001 viene istituita la Fe-
sta della Comunita, da celebrarsi nella seconda meta del mese di maggio.
Dalle motivazioni del nuovo parroco: “.... ritrovare la gioia di essere Chiesa
di Dio, Chiesa di fratelli e sorelle. Dobbiamo reimparare a parlare
nell’unica lingua dello Spirito, oltre le nostre dispersioni e i nostri partico-
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larismi. Eucaristia, Parola, Carita devono essere sempre pit i capisaldi
della nostra comunita. Per questo vogliamo marcare fortemente la prima
Festa della Comunita e ritrovare uno stile di accoglienza che riveli la pre-
senza tra noi del Signore Gest”. Questa chiarissima dichiarazione d’intenti
non puo non risultare ‘segno di contraddizione’ in una realta frammenta-
ta come quella che vive all’epoca la parrocchia e incontra inevitabilmente
resistenze. Occorrera un po’ di tempo per venire a capo del problema.
Ancora nel 2003, in occasione della Festa della Famiglia di fine gennaio,
don Vittorio enfatizza la necessita di viverla ‘come Parrocchia e non come
realta di gruppo. Questa gestione lottizzata della Parrocchia deve scom-
parire...la nostra Parrocchia deve ritornare al gusto di stare insieme...”.
Insieme. E cosi sara.

Don Vittorio Ventura accogliera anche le istanze di un buon numero di
persone anziane che desiderano ritrovarsi. Nasce cosi il Movimento per la
Terza Eta, collegato all’lomonimo gruppo diocesano fondato dal cardinale
Giovanni Colombo. Negli anni che seguono, il movimento evidenzia un
costante aumento dei propri membiri, sino agli attuali cento e oltre. Oltre
alla preziosa azione di incentivo ai rapporti interpersonali nello spirito di
una comunita cristiana, organizza eventi di particolare rilievo sul piano
culturale, liturgico, ricreativo, conviviale.

Il Movimento per la Terza Eta con don Vittorio in pellegrinaggio.
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In questi primi anni Duemila Il degrado dell’oratorio &€ ormai un pro-
blema serio e don Vittorio, con I'aiuto di una apposita commissione, indi-
vidua i problemi e i bisogni reali della struttura. Si passa, quindi, ad una
prima ipotesi di progetto con l'aiuto di un tecnico, I'architetto Simone
Canovi, amico di don Francesco Palumbo. Con una relazione si presenta
agli organismi competenti della Curia la necessita di questo cospicuo ma
fondamentale impegno. In questa fase don Francesco € un costante pun-
golo perché si possa giungere quanto prima alla realizzazione.

Nel frattempo il coinvolgimento (sostanzialmente a tempo pieno) di
una suora del Preziosissimo Sangue nelle attivita dell’oratorio permette di
ampliare i progetti per la pastorale giovanile con un’attenzione specifica
soprattutto alle ragazze, rispondendo a quella mancanza che, in qualche
modo, si era venuta a creare con la chiusura dell’oratorio femminile.

Dopo alcuni momenti di formazione specifica alla catechiste, parte un
progetto di sperimentazione nel cammino di Iniziazione cristiana che tro-
va pieno riscontro nella proposta diocesana.

A fine 2004, con la partecipazione finanziaria dei parrocchiani, final-
mente cominciano i lavori di ristrutturazione ed ampliamento
dell’oratorio: le attivita vengono momentaneamente spostate nella strut-
tura parrocchiale di piazza Sant’Apollinare 1, con alcune inevitabili diffi-
colta riguardo agli spazi. L'intervento dura circa un anno; con grande gioia
il 29 gennaio 2006 bambini, ragazzi, adolescenti e giovani, insieme alle
loro famiglie, possono ritornare nella sede dell’oratorio completamente
rinnovata. All'inaugurazione interviene Sua Eminenza il cardinale Dionigi
Tettamanzi.

Nel frattempo, il 17 ottobre 2004 viene inaugurata la nuova sede
dell’associazione ‘Il Gabbiano — Noi come gli altri’, dove prima era la ca-
nonica della Chiesa Vecchia. L'origine di questa associazione risale ancora
al 1985, quando alcune persone della Caritas parrocchiale hanno manife-
stato la necessita di locali per dar vita a un gruppo centrato sull’assistenza
ai fratelli disabili. Ora, nella sede viene aperta una comunita alloggio per
dieci persone, un centro diurno e un centro di ascolto. L’associazione &
attiva prevalentemente nella zona 7 di Milano, ma & aperta a tutta la cit-
tadinanza milanese e dei comuni limitrofi. Il Centro Ascolto nasce nel
2006 per rispondere in maniera piu strutturata ai bisogni delle famiglie
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delle persone disabili. Si propone di offrire gratuitamente supporto, con-
sulenza e servizi, nonché di aiutare le persone disabili a far valere i propri
diritti come cittadini. Le attivita del tempo libero, presso ‘casa Gabbiano’,
sono proposte tutti i sabati ed alcune domeniche. Vedono tuttora la pre-
senza di oltre cinquanta persone tra volontari e persone disabili.

Nel medesimo anno 2005 don Vittorio Ventura viene eletto decano di
Baggio, carica che gli verra poi riconfermata anche per il quinquennio
successivo (2010-2015), a conferma di un forte carisma e di un’incisivita
che sia le persone, sia i fatti stessi gli riconoscono. Don Vittorio orienta il
suo mandato di decano secondo cinque direttrici principali: creare una
solida comunione tra i presbiteri, presupposto per un’altrettanto solida
comunione tra le diverse parrocchie e realta ecclesiali del Decanato; far
crescere una cultura e una prassi pastorale fortemente condivise, per dar
vita a una pastorale d’'insieme che individui le esigenze e le priorita del
territorio e faccia nascere nuove collaborazioni, in particolare dei laici;
perseguire una visione del Decanato non come ‘superparrocchia’, ma co-
me realta di aiuto reciproco, per realizzare forme concrete di perequazio-
ne ecclesiale tra le diverse comunita; promuovere le figure e gli strumenti
per il cammino comune attraverso la valorizzazione dei responsabili de-
canali nei diversi ambiti pastorali; impegnarsi per un territorio a misura di
pastorale d’insieme.

I 2005 € anche I'anno di un avvicendamento nella realta presbiterale
della Parrocchia: don Serafino Marazzini lascia, dopo soli due anni, per la
carica di responsabile dell’ufficio diocesano Scuola ed Educazione, e come
nuovo coadiutore del parroco arriva a Sant’Apollinare don Cesare Pavesi.
Per i due & un gradito ritrovarsi: infatti don Cesare ha celebrato la sua
prima Messa proprio con don Vittorio, nel 1990, a San Barnaba al Grato-
soglio. Milanese di nascita e sempre milanese in tutte le sue destinazioni
sacerdotali, don Cesare ha una profonda sensibilita per la musica, e gia
nel 1997 gli viene affidato I'incarico di collaborare con I'Ufficio diocesano
per la musica sacra.

Abile organista e pianista, don Cesare coordina |'animazione musicale
della parrocchia e l'attivita del coro pastorale decanale. Fondamentale
sara il suo apporto al restauro e alla rivitalizzazione del celeberrimo orga-
no della Chiesa Vecchia di Baggio. Nel settembre 2006 ha inizio la collabo-
razione di don Cesare con l'istituto Madre Bucchi, collaborazione che por-
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tera avanti sotto varie forme, fino all’attuale, che & quella di referente
pastorale per le questioni della vita della scuola nei confronti degli organi
didattici e delle famiglie degli alunni.

Dopo due anni di lavori, il 4 marzo 2007 viene inaugurata la scuola
Madre Bucchi ristrutturata ed ampliata, nell’anniversario della morte del-
la beata fondatrice delle suore del Preziosissimo Sangue. || complesso
edilizio comprende la scuola dell’infanzia, la scuola primaria e la scuola
secondaria di | grado. L'intervento di ristrutturazione, resosi necessario
per 'adeguamento alle norme vigenti, ha comportato una profonda mo-
difica della struttura, soprattutto nei locali che ospitano la scuola media e
nella grande palestra.

Anche nell'impostazione liturgica don Vittorio rivela la sua natura di
uomo e sacerdote in cui convivono autorita e bonarieta. Le sue omelie,
incalzanti e condotte sul filo di una voce ora tuonante ora paterna, sono
invariabilmente — e a piu riprese — punteggiate dalla sua frase piu caratte-
ristica: “...e allora noi abbiamo bisogno di...”, frase che traduce i contenuti
della Scrittura in un costante richiamo alle responsabilita che ci derivano
dall’essere cristiani. La bonarieta di don Vittorio si esprime in particolare
modo anche al momento dell’Eucaristia, che porge sempre con un sorriso
appena accennato e un’espressione del viso che rasserena e rassicura.

L’anno 2009 vede la parrocchia di Sant’Apollinare calare un poker di
importanti novita strutturali. Nell’ambito della Festa della Comunita, il 16
maggio, viene inaugurato il nido d’infanzia ‘Angolo di Paradiso’, struttura
parrocchiale sorta per dare una risposta concreta ad un’esigenza avvertita
nella comunita. La sede e presso la casa parrocchiale di piazza
Sant’Apollinare 1, dove in precedenza funzionava |'oratorio femminile.
Contemporaneamente il presepe biblico, ogni anno meta di un gran nu-
mero di visite, viene finalmente liberato dalle barriere architettoniche:
I'ingresso e l'uscita sono indipendenti dal passaggio forzato nella chiesa,
come avveniva in precedenza. Il sagrato della chiesa, fino ad allora scon-
nesso e potenzialmente pericoloso, viene sottoposto a interventi di ripa-
vimentazione in granito che lo rendono esteticamente gradevole e so-
prattutto sicuro. Si fa festa anche per la ristrutturazione del campanile
della Chiesa Vecchia, bellissimo nella sua semplicita e suggestivo per le
evocazioni artistiche e religiose che richiama.
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L'11 ottobre 2009 fa il suo arrivo a Sant’Apollinare un sacerdote novel-
lo: € don Roberto De Stefani. Trentaquattrenne lecchese, don Roberto ha
compiuto i sui studi in ingegneria biomedica, che ha messo in pratica nei
due anni trascorsi a Genova collaborando con |’Associazione italiana per
la lotta alla sclerosi multipla. Arriva con la cosiddetta formula 1 + 3 (un
anno come diacono, tre come prete): Dopo un iniziale periodo di condivi-
sione con altre due parrocchie, don Roberto diviene responsabile della
pastorale giovanile e quindi principale punto di riferimento per i giovani
dell’oratorio. Dinamico, determinato, attento osservatore delle proble-
matiche adolescenziali, si muove tra i ragazzi con agilita e naturalezza,
come uno diloro.

Un aspetto importante della gestione parrocchiale di don Vittorio & lo
stimolo al sempre maggior coinvolgimento dei laici nell’affiancare i sacer-
doti e incidere in modo marcato sulla vita della comunita. Esempio tipico
e quello delle visite natalizie alle famiglie. Andando oltre il tradizionale
concetto di ‘benedizione’ in senso liturgico, don Vittorio vuole mettere in
risalto il fatto che ciascun cristiano e effettivamente sacerdote di Dio e
che, quindi, il recapito del suo messaggio natalizio ai fratelli e alle sorelle
nelle loro case si connota a tutti gli effetti come un atto di missionarieta,
in cui cio che non puo essere formalmente impartito (la benedizione) vie-
ne surrogato dal valore del contatto umano e spirituale tra membri della
stessa comunita cristiana.

1

Un momento della visita pastorale del cardinal Tettamanzi.
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Nel febbraio 2011 ha luogo I'indimenticabile visita pastorale del cardi-
nale Dionigi Tettamanzi a Sant’Apollinare. Sono giornate di straordinaria
intensita, benedette sia nell’atmosfera semplice e familiare di una cena a
tre (parroco, arcivescovo e vicario episcopale), sia nella solennita della
Messa della domenica pomeriggio, culminante nell’incontro individuale
che il Cardinale — come e suo
costume — concede a ogni singo-
lo parrocchiano accorso a salu-
tarlo.

1971-2011: maggio, e Baggio,
celebrano i quarant’anni di ordi-
nazione sacerdotale di don Vitto-
rio. E' una bellissima festa. La
parrocchia di Sant’Apollinare si
stringe attorno al suo papa come
le foglie attorno a un grande al-
bero. “..un grazie lungo qua-
rant’anni e...ancora!” sono le
parole che il parroco sceglie per
tributare al Signore il ringrazia-
mento per il dono ricevuto e per
formulargli la richiesta di poter
continuare a goderne. Sono la
gioia, il tempo, la speranza.

“Grazie”....”anni”....”ancora”: sono queste, dopo tutto, le stesse parole
chiave che usiamo anche noi, foglie di Sant’Apollinare, a conclusione di
guesto piccolo grande viaggio attraverso i suoi settant’anni. Siamo infatti
arrivati a oggi... I'oggi in cui tu, caro Parrocchiano, leggi queste righe. La
tua Sant’Apollinare e quella si & venuta formando attraverso questi set-
tant’anni, attraverso gioia, tempo e speranza, attraverso l'impegno di
guattro parroci e di tutti gli altri uomini di Dio che sono stati loro vicini. Le
vicende, le testimonianze, i sentimenti che ti abbiamo raccontato sono
quelli che tu, caro Parrocchiano, ci hai raccontato, preservandoli dalla
lesta mano dell’oblio con la tua memoria, i tuoi scritti, la tua fede, e per
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mettendo che altri, fra anni che potranno essere settanta, o settanta vol-
te sette, possano venirne a conoscenza. Certo, molte cose saranno sfuggi-
te al nostro pettine.... perché sepolte da una polvere che non siamo riu-
sciti a scrostare... perché nascoste fra le pieghe della memoria di persone
assenti... o semplicemente perché ingoiate dal pozzo del tempo.....ma...

...ma qui, a Baggio, vince la vita. Oggi, come in quel 16 luglio 1942. F’
nata una chiesa. Una chiesa viva, forte, solida.

E nasce ogni giorno.
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LA VOCE DI SANT’APOLLINARE

Ci sono momenti in cui la voce umana ¢ squillante e canterina, e ci sono
momenti in cui & incerta, magari anche roca---e poi ci sono momenti di silenzio
assoluto. Cosi e stato anche per la voce di Sant’Apollinare, ovvero il bollettino
parrocchiale che per tutti questi settant’anni ha narrato le vicende dell’anima
di Baggio. Col cambiare delle epoche, anche il home di questa voce & cambia-
to, adeguandosi ai segni dei tempi: dall'impegnativo e altisonante L’Angelo dei
primordi (anni ‘30 e ‘40), a ‘Vita Nostra’, immerso nell’atmosfera sociale e co-
munitaria degli anni ’50 e ’60, al pil tecnico, professionale e diremmo mediati-
co L’Informatore, il suo nome attuale, dal 1980. Questo nome ha un ideatore: &
don Carlo Bianchi, fratello del mitico Amedeo, protagonista di mille momenti
della vita parrocchiale, ivi compresa la redazione del giornale stesso.

Negli anni, sono inevitabilmente cambiate anche le forme di stampa: il vec-
chio ciclostile si & evoluto verso tecniche pil moderne; sono cambiate le moda-
lita di collaborazione: ad esempio, € solo dal Duemila che gli articoli compaiono
firmati; sono cambiati anche i contenuti, con sempre maggior attenzione alla
vita della comunita parrocchiale, mettendone in risalto il profondo radicamen-
to nel solido e vitale substrato della Parola.

Una testata giornalistica & sempre qualcosa di coraggioso, quasi di epico. E
gualcosa che sembra sempre andare contro vento, tante e tali sono le difficolta
che incontra. Anche la voce di Sant’Apollinare ha avuto i suoi bravi momenti di
eclissi. Ha sospeso le sue pubblicazioni due volte; per alcuni anni si € ridimen-
sionata come allegato mensile de I/ Segno... ma poi eccola di nuovo, voce di
Sant’Apollinare che vuole parlare, raccontare, commentare, avvicinare, unire.

In base alle cronache di questi settant’anni appare evidente che quella
dell’Informatore non € mai stata una vita facile. Raggiungere le persone di una
comunita & a volte come tentare di afferrare il vento. Bastino taluni sconfortati
sfoghi dei parroci del passato: “..si é verificato che i giornali parrocchiali entra-
no in poche famiglie...”. Ma I'Informatore & andato avanti, e se oggi siamo qui a
scrivere questa storia € anche merito suo, per aver preservato dall’oblio tante
e tante vicende, tanti e tanti battiti del cuore della parrocchia. E fra tutti i batti-
ti, ne vogliamo ricordare uno in particolare, quello di una persona che per
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trent’anni ha offerto il meglio di sé per la voce di Sant’Apollinare: Luigi Pasotti,
figura cara a tutti i baggesi, lucido e alacre corrispondente di pace.

In alcuni momenti dei suoi settant’anni il giornale parrocchiale ha chiesto
un’offerta, in altri un vero e proprio abbonamento, in altri — come ora — la gra-
tuita, nello spirito di massima condivisione di un bene che é di tutta la comuni-
ta.

Oggi I'Informatore esce in 700 copie mensili. Poggia su un comitato di reda-
zione presieduto dal parroco e si avvale anche dell’apporto di altri collaborato-
ri. Ospita spiritualita, liturgia, pastorale, eventi comunitari, attivita, cinema, li-
bri, poesia e altro ancora; come sempre in questi settant’anni, I’articolo di pri-
ma pagina ¢ I'editoriale del parroco---anzi, quasi sempre...perché in una circo-
stanza di molto tempo fa il frontespizio rischio di andare in stampa in bianco,
con solamente la scritta “...a disposizione del parroco...”. Fu un piccolo scherzo
della redazione, un po’ stressata dal fatto che I'editoriale le venisse regolar-
mente consegnato solo all’'ultimo momento...
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LA CASA DEL SIGNORE

Luogo dello spirito per eccellenza, una chiesa & anche un luogo fisico, un
luogo che, oltre ad ascoltarci, ci parla... ci parla attraverso le opere, archi-
tettoniche, scultoree, pittoriche, attraverso gli spazi, i vuoti e i pieni, gli
oggetti, le suppellettili sacre... tutto quel che, nel fasto come nella sempli-
cita, & arrivato sino a noi come connubio di arte e fede, come testimo-
nianza di operosita e preghiera, di antico e moderno. Per conoscere me-
glio questo luogo che ci ascolta e ci parla abbiamo ritenuto opportuno
raccontare qualcosa di piu sui suoi monumenti, sui suoi altari, sulle sue
opere d’arte, su tutto quanto ci osserva in silenzio mentre rivolgiamo al
Signore le nostre preghiere, i nostri tormenti, le nostre speranze... la no-
stra vita.

L'ESTERNO

La chiesa parrocchiale viene costruita fra il 1938 e il 1942 su progetto
dell’arch. ing. Abramo Egidio Aresi. Per motivi di carattere prettamente
finanziario, alcune importanti componenti del progetto restano escluse
dall’edificazione di questi anni: il campanile, I'abside, la cupola, il presbi-
terio, la sacrestia. Verranno realizzate solo molti anni dopo la consacra-
zione, e cioe negli anni Sessanta. Anche i due fabbricati che fungono da ali
(nord e sud) della chiesa vedono la luce con abbondante ritardo rispetto
al corpo principale: 1952 per I'ala sud, I'odierna casa parrocchiale, 1961-
62 per I’ala nord, I’odierno asilo nido.

Nel suo sviluppo definitivo la chiesa misura 98 m di lunghezza massima
per 42 m di larghezza massima. La superficie coperta dalla chiesa e di
2.779 mqg, mentre la superficie dell'intero complesso parrocchiale & di
16.435 mq. La cubatura totale della chiesa € di 3.723 mc. Il campanile
misura 46 m di altezza per 50 mqg di base ed &, per altezza, il quarto
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dell’intera Diocesi di Milano. | materiali costruttivi della chiesa sono: mat-
tone cotto, calcestruzzo, marmi vari, legno, vetro...non ferro. Infatti, come
descrive I'arch. ing. Aresi, “...la nuova chiesa pur ispirandosi alle architet-
ture tradizionali romanico-cristiane é moderna nella trattazione e autar-
chica nelle strutture. Il giuoco degli archi interni, eliminando le spinte,
permette un’elevazione delle strutture piane senza contrafforti, ragione
per cui per la costruzione della stessa chiesa é quasi totalmente abolito
I'uso del ferro...”. Prosegue poi il progettista:

“..I'architettura deriva dalla romano-cristiana, con porticato a facciata
ad arco di trionfo, trattata con semplicita e con intendimenti moderni.
L’esterno é a mattoni a vista con larghi piani murali. Ai fianchi della fac-
ciata, e arretrati, partono due serie di quattro archi ciascuno e congiun-
genti, a destra la chiesa con la casa parrocchiale, a sinistra con gli edifici
delle istituzioni cattoliche. L’interno é a tre navate a transetto, con sedici
robuste colonne alte m 10,50, formato da una serie di gruppi di volte a
botte contrastantisi con tre cupole ribassate. Il soffitto e una serie di cam-
pate crescenti che culminano nel tiburio cilindrico, ben illuminato da otto
finestre. Il pavimento é in piastrelle ceramiche. Il vasto presbiterio (27 m x
11,6 m) é pavimentato in marmo bianco e rosso. Singolare il grande cati-
no absidale interamente decorato a mosaico...”. Tra le particolarita della
chiesa, non sfugge all’occhio attento quella finestra fuori asse che fa ca-
polino al colmo del transetto sud, dal lato dell’oratorio. E I'effetto di un
ripensamento avuto in corso d’opera, forse per portar piu luce all’altare:
“..due finestre in rottura di muro sulle pareti alte del transetto in corri-
spondenza all’altare...”, ma per motivi strutturali e operativi ne viene a-
perta una sola, che appare quindi visibilmente decentrata.

Ulteriori particolari sull’architettura della chiesa ce li tramanda il bol-
lettino parrocchiale dell’epoca: “..in facciata le cornici del timpano e di
gronda sono di beola segata. Il paramento di mattoni é diviso in grandi
riquadri di cui quattro della facciata a scaglia di pesce. Per quanto
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I'architettura rispecchi un pensiero e ricorrenze classiche, la trattazione é
semplice con evidenti intendimenti moderni...”

L'INTERNO

L’aspetto interno della chiesa ha subito una progressiva evoluzione: gli
intonaci e calcestruzzi al rustico sono stati per dieci anni l'unica copertura
di pareti, volte e colonne prima di ricevere il definitivo rivestimento. Co-
me conferma Vita Nostra dell’agosto 1942, “...solamente sono in opera:
tre grandi portali in facciata di serpentino lucido, e I'altare maggiore, in
luogo provvisorio, che é finito con marmi pregiati. In esso campeggiano i
piani verticali in cipollino intarsiato con disegni geometrici, ed il taberna-
colo in onice egiziano. Negli intarsi abbondano i rossi di Francia, i gialli
pregiati, i diaspri. Una gran croce col Crocifisso domina I'altare...”. | mo-
saici delle colonne risalgono al 1956. Eccone la descrizione d’epoca dalle
pagine di Vita Nostra: “...il mosaico é del classico tipo bizantino, costituito
da una miscela di toni verdi ‘ riscaldati’ da toni neutri ambra e gemmati in
oro. In ogni colonna vi sono inseriti dei motivi decorativi in oro a soggetto
liturgico e costituiscono la nota ricorrente dei simboli della fede. | capitelli
sono di stile bizantino in toni ambra dorato ed anch’essi riportano, in oro,
le classiche decorazioni del medesimo stile. Il materiale utilizzato é il clas-
sico vetro per mosaico, esso é fuso a elevata temperatura (1.300-1.500
gradi) e colorato in corpo. Il mosaico viene fissato all’intonaco delle co-
lonne con un mastice composto da cemento, calce e cirossa. Un metro
quadro di mosaico é composto da circa 10.000 tessere (pietrine); di con-
seguenza una colonna e rivestita da circa 350.000 tesserine che, moltipli-
cate per sedici colonne, danno la cifra sbalorditiva di n. 5.600.000 e pit.
V’é da tener presente che tale enorme numero di pietrine sono state, ad
una a una, tranciate e in un secondo tempo, ad una alla volta, incollate su
carta, su fogli precedentemente sezionati e numerati. Ultimo anello della
catena di lavorazione é I'applicazione del mosaico sul posto, che richiede
l'opera di specialisti veramente abili...”.
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La pili recente tinteggiatura delle pareti della chiesa risale al 1986.

Avviamoci ora lungo un percorso in senso antiorario attraverso
I'interno della nostra chiesa per fare la conoscenza delle sue principali
strutture, opere e manufatti: cappelle, sculture, dipinti, mosaici, arredi,
suppellettili, paramenti.

Tutte le cappelle della chiesa so-
no in marmo di varia provenienza.
La prima sulla destra e la Cappella di
Sant’Antonio (3,50 x 5,00 m). Con-
tiene la statua del Santo (1,80 x 0,50
m), del 1952, in legno dipinto (origi-
ne Valgardena). Procedendo si in-
contra la Cappella di Sant’Anselmo
(3,52 x 5,50 m), anch’essa con il
quadro del Santo (2,30 x 1,20 m),
dipinto da Ghittoni; I'altare é rivesti-
to da un paliotto (paramento) in
lamina di rame e legno, del XIX seco-
lo. Nel transetto destro si trova la
Cappella del Sacro Cuore (3,55 x
7,00 m). Contiene un altorilievo
(3,70 x 4,80 m), del XX secolo, in
legno oro su sfondo verde. Laltare
proviene dalla chiesa di San Celso. I
tabernacolo, del XVIII secolo, & in marmo e bronzo.

La cappella feriale, nota a tutti come Cappellina, occupa lo spazio alla
destra dell’abside. E utilizzata per le funzioni ordinarie infrasettimanali.
Ospita il quadro della Presentazione al Tempio (2,52 x 1,75 m), del XVII
secolo, restaurato nel 1739, autore Accianti.
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Il mosaico che riveste il semicerchio absidale risale al 1970; presenta
colorazioni dal verde cupo al rosso fuoco al bianco puro e raffigura in
primo piano un agnello, simbolo di Gesu. L’agnello reca 'aureola della
santita ed é sovrastato da una grande croce contornata di rosso (colore
simbolico del martirio). Una colomba bianca rappresenta lo Spirito Santo:
da essa si dipartono in abbondanza raggi luminosi che avvolgono la croce
e sfiorano I'agnello. Quest’ultimo si trova ai piedi di una scalinata, forma-
ta da una serie di montagne a vetta piatta; nell’iconografia religiosa, la
scalinata rappresenta il cammino da compiere per raggiungere il cielo,
I'ascesa verso Dio. Anche I'agnello stesso, se lo si osserva attentamente,
non appare fermo, ma in cammino, con una zampa leggermente solleva-
ta.

Tutta questa scena & sovrastata dai quattro evangelisti, raffigurati se-
condo I'immagine (dataci dall’Apocalisse) dell’angelo (Matteo), del vitello
(Luca), dell’aquila (Giovanni) e del leone (Marco). Degli evangelisti e visi-
bile solamente il capo: il resto del corpo & in fiamme (altro simbolo dello
Spirito Santo) e tutti e quattro sembrano girare attorno a una ruota. F’
una raffigurazione del carro di fuoco su cui fu rapito il profeta Elia e rap-
presenta la potenza di Dio.

Nell’abside della chiesa & situato 'organo. E stato costruito nel 1957-
58 dalla casa cav. Giovanni Tamburini di Crema ed é stato inaugurato il 27
aprile 1958. Dapprima ubicato in cantoria, sopra il portale maggiore, dopo
il completamento della chiesa con la costruzione del catino absidale
I'organo e stato spostato alle spalle dell’altare maggiore, nell’intento di
rimediare alla sfavorevole acustica generale dell’interno del fabbricato.

Lo strumento si presenta con un prospetto a canne liberi in tre campi
simmetrici, con un disegno che richiama immediatamente le cupole che
caratterizzano la chiesa. Il materiale di costruzione ¢ il legno, di abete e di
noce. L'organo consta di 1776 canne e 25 registri. La console & su pedana
mobile, collegata allo strumento con un cavo lungo una quindicina di me-
tri, che permette spostamenti in abside sino a ridosso dell’altare.
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L'altare maggiore ospita il tabernacolo, del XX secolo, in marmo e
bronzo. Sempre nell’abside si trova una pregevole credenza in legno di
noce intagliato. Eccone la descrizione d’epoca (1954): “...i pannelli che si
affacciano alla superficie del mobile illustrano alcuni dei misteri del S. Ro-
sario; cosi, nella parte inferiore della credenza sono ricordate la Nativita di
Gesu, la Sua Risurrezione, la visita di Maria SS. a S. Elisabetta, e la Presen-
tazione di Gesu al Tempio, mentre nella parte superiore trovano posto i
rimanenti pannelli: qui, a quello centrale raffigurante la disputa del Dio
Beato tra i dottori, si affiancano le rappresentazioni di due dei misteri do-
lorosi, e cioé le scene della ..... di Gest e della Sua orazione nell’orto del
Getsemani. | pannelli sono incorniciati da bei motivi ornamentali, che nel-
la parte superiore paiono quasi congiungersi con i ricchi temi di stile ‘Rina-
scimento’...”.

La sacrestia ospita le suppellettili
utilizzate per la liturgia: calici, pissi-
di, ostensori, reliquiari, candelieri,
croci processionali, tutti del XIX o XX
secolo. Contiene inoltre la serie
completa dei paramenti sacri indos-
sati dai sacerdoti secondo le diverse
celebrazioni liturgiche. Vi si trovano
infine i quadri dell’artista Vigano (XX
secolo) raffiguranti Sant’Agostino e
Santa Monica (1,70 x 1,13 m) e
Sant’Anna con Maria bambina (0,90
x 0,65 m).

Proseguendo il nostro percorso
all’interno della chiesa troviamo, nel
transetto sinistro, la Cappella della
Madonna del Rosario (3,55 x 7,00
m), in marmi vari e mosaici. Contie-
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ne la statua della Madonna (1,50 x 0,50 m), del 1951, in legno dipinto
(origine Valgardena). Segue la Cappella di San Giuseppe (3,52 x 5,50 m),
in marmi vari. Contiene due angeli porta-candelabri (1,00 x 0,40 m), del
XX secolo, in cartapesta bianca, e due dipinti: Il transito di San Giuseppe
(2,20 x 1,70 m), del XVII secolo, autore Sebastiano Conca, e Santa Rita
(0,98 x 0,68 m), del XX secolo. Il tabernacolo, in marmo, bronzo e pietre
dure, e del XVIII secolo.

Le pareti della chiesa ospitano, dalla primavera del 2011, una suggesti-
va Via Crucis: sono quindici dipinti (70 x 50 cm) del pittore Angelo Sutti
(1902-1994), raffiguranti altrettante stazioni. | dipinti sono stati donati
alla parrocchia dalla dottoressa Grazia Sutti, figlia del pittore, recente-
mente mancata.
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LE CAMPANE

Le campane di Sant’Apollinare risalgono al 1965, e sono dunque conte-
stuali alla realizzazione del campanile. Autore della fusione & Paolo Ca-
panni, di Castelnuovo ne’ Monti (RE). Il diametro della bocca delle otto
campane varia da un minimo di 862 mm (prima campana) a un massimo
di 1.789 mm (campanone); lo spessore varia da un minimo di 59 mm a un
massimo di 125 mm. Ciascuna campana reca incisa un’iscrizione sacra in
latino; il campanone reca anche la contestualizzazione e la dedica, che
tradotta suona: “Nell’anno del Signore 1965, con il Concilio Vaticano Il in
corso, Paolo VI sommo Pontefice, il Cardinale Giovanni Colombo Arcive-
scovo, Don Piero Greco parroco abate, la popolazione di Baggio a Gesl
Crocifisso dedica”.

Benedizione delle campane di Sant’Apollinare da parte del cardinal Colombo.
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| COLORI LITURGICI

La differenza dei colori nelle vesti liturgiche serve ad esprimere in modo vi-
sibile la caratteristica particolare dei misteri che vengono celebrati nei vari pe-
riodi dell'anno liturgico.

Bianco: si usa nel tempo pasquale e nel tempo natalizio; nelle solennita,
nelle feste e nelle memorie del Signore (escluse quelle della Passione, dell'Eu-
caristia e del S. Cuore); nelle solennita, feste e memorie della Vergine Maria,
degli Angeli, dei santi (non martiri). E il colore della gioia pasquale, della luce,
della vita.

Rosso: si usa dal sabato in traditione Symboli (cioé quello che precede la
domenica delle Palme) fino alla veglia di Pasqua esclusa; a Pentecoste e nel
tempo per annum da Pentecoste alla Domenica della Dedicazione della Catte-
drale (terza domenica di ottobre) esclusa; nelle celebrazioni dello Spirito Santo,
dell'Eucaristia, della S. Croce e del S. Cuore; nelle feste degli apostoli ed evan-
gelisti e nelle celebrazioni di santi martiri. L'uso dello stesso colore per le cele-
brazioni della Settimana Santa, del mistero della Croce, del S. Cuore, dello Spi-
rito Santo, dell'Eucaristia e dei martiri, vuole indicare la profonda unita che c'é
fra la Passione, I'Eucaristia e il dono dello Spirito; queste ultime due realta so-
no la prova piu eloquente dell'amore che Cristo ha per la sua Chiesa e sono la
fonte di quello stesso amore che ha spinto i martiri alla testimonianza del san-
gue (rosso infatti e il colore del sangue).

Morello: si usa nel tempo di Avvento, esclusa la solennita della Divina ma-
ternita di Maria e in Quaresima fino al sabato in traditione symboli escluso. Si
usa nelle Messe votive per il perdono dei peccati e nelle liturgie e Messe dei
defunti.

Verde: si usa nel tempo ordinario fra la Festa del Battesimo del Signore (la
prima domenica dopo |'Epifania) e la Quaresima, e fra la domenica della Dedi-
cazione della Cattedrale e I'Avvento.

Nero: meno usato; puo essere utilizzato per le celebrazioni dei defunti.

Oro: puo essere usato in sostituzione degli altri colori, particolarmente nelle
celebrazioni piu solenni.
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AMBONE

E il luogo dal quale viene proclamata la Parola di Dio
nell'assemblea liturgica. Vi si proclamano le letture, i
salmi responsoriali, le monizioni del diacono. Per I'into-
nazione dei canti, per le didascalie al popolo e

per la preghiera dei fedeli € bene che venga usato

un microfono posto in un altro punto dell'altare.
Anche I'ambone, come I'altare, puo essere di pietra,
oppure di altro materiale: mobile o fisso.

AMITTO

E un rettangolo di tela bianca che il sacerdote pone
sulle spalle e lega ai fianchi prima di indossare il cami-
ce, onde coprire I'abito comune. Normalmente

lo si indossa sotto il camice; nella tradizione ambro-
siana esso viene indossato sopra.

AMPOLLINE

Sono vasetti, di vetro o di altro materiale, nei
quali si mettonoil vino e I'acqua per I'Eucaristia.
Sono detti anche orcioli.

ANIMETTA

E un quadrato di lino inamidato che si usa per
coprire il calice durante la celebrazione della Messa,
per impedire che vi cada qualcosa di estraneo.

E detta anche palla.

ASPERSORIO

E lo strumento (di metallo e di crine) che si intinge
nel recipiente dell'acqua benedetta per le aspersioni.
E possibile anche usare un ramo.
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CALICE

E la "coppa" di metallo (normalmente dorato)
nella quale si versa il vino per I'Eucaristia. Il calice
puo essere benedetto dal vescovo o anche da

un sacerdote con un rito particolare.

CAMICE

Veste bianca lunga fino ai piedi, di solito fermata ai
fianchi dal cingolo. Lo si indossa per la Messa e per le
altre celebrazioni liturgiche. Se il camice non copre
pienamente |'abito comune, € necessario usarlo con
I'amitto. Secondo la tradizione ambrosiana, alcuni
camici presentano alle maniche e nella parte inferiore
anteriore e posteriore applicazioni di tessuto decorato
dette "aurifregi".

CANTARI

Sono candele, montate su candelieri, normalmente
usate dai ministranti "da terzo" soprattutto nei
momenti processionali e per la proclamazione del
Vangelo. Il termine & tipicamente ambrosiano.

CASULA

Veste propria per il sacerdote nella celebrazione
della Messa o dei riti liturgici cui & unita anche la
Messa. E di tessuto colorato a seconda del colore
liturgico e ricopre le spalle e le braccia, arrivando
fin quasi ai piedi.
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CORPORALE

E il quadrato di lino, generalmente inamidato,
che si stende sull'altare: nella celebrazione
della Messa, prima di deporvi i doni; in altre
celebrazioni con I'Eucaristia, quando bisogna
deporvela sopra.

COTTA

Veste bianca dalle ampie maniche e lunga
fino alle ginocchia, che si indossa sopra
I'abito talare; in alcune celebrazioni puo
sostituire il camice.

DALMATICA

E la veste liturgica propria del diacono. E di t
essuto colorato, come richiesto dai vari tempi
liturgici, aperta sui fianchi. Sopra la dalmaticaiil
diacono porta la stola. Anche il vescovo indossa
la dalmatica, al di sotto della casula, in alcune
celebrazioni festive.

FONTE BATTESIMALE

E la vasca, contenente acqua, originariamente

di forma ottagonale, usata per amministrare il Battesimo.
E detto pure battistero, anche se

guesto termine indica propriamente il luogo

in cui si trova il fonte battesimale (cappella interna alla
chiesa o edificio esterno ad essa).

120



LAMPADA

E un lume ad olio o0 a cera che arde perennemente

accanto al tabernacolo . Essa indica ai fedeli la presenza dell'Eu-
caristia e ricorda loro il Cristo sempre vivo che € presente e
prega per noi. Proprio per questo, quando

non e presente I'Eucaristia nel tabernacolo, essa rimane spenta.
Con questo termine si indica anche una lampada portatile con
uno stoppino che viene usata nei riti

lucernali; quando la si usa, la si puo collocare in evidenza

nel presbiterio per il resto della celebrazione.

MESSALE

E il libro liturgico che contiene tutti i testi
necessari, tranne le letture, alla celebrazione della
Messa, incluse le rubriche. Contiene anche le
cosiddette premesse che ne spiegano il senso e
I'uso. Ogni rito ha un suo proprio messale: esistono
dunque il messale romano e quello ambrosiano.

NAVICELLA

Specie di vaso (hormalmente in metallo a forma di
piccola nave) contenente I'incenso che viene usato
nella liturgia ed il piccolo cucchiaio con cui infonderlo
nel turibolo.

OSTENSORIO

E il vaso sacro che si usa per esporre |'Eucaristia alla
adorazione dei fedeli e per la Benedizione eucaristica.
L'ostensorio ambrosiano ha una tipica configurazione
‘a tempietto’ e non ‘a raggiera’ come nel rito romano.
Puo essere collocato su un tronetto..
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PALLIO T ——
E una sorta di stola in lana bianca di forma circolare, dalle 'é’ — & ]
»

estremita ricadenti sul petto e sul dorso, ornata da sei

croci nere, nel quale vengono conficcate tre spilloni
gemmati, a ricordare i tre chiodi della croce. L'Arcivescovo
lo indossa sopra la casula nella celebrazione eucaristica. E
segno di comunione della Chiesa ambrosiana con la Sede
di Pietro e dell'autorita dell'Arcivescovo in qualita di me-
tropolita della provincia ecclesiastica lombarda.

PATENA

E il piatto dorato che si usa assieme al calice per la celebra-
zione della Messa. Serve a contenere il pane per I'Eucaristia.
Ha forme e ampiezze diverse.

PIANETA

E una forma ridotta della casula, in quanto
ricopre solo le spalle lasciando libere le braccia.
Come la casula ha i vari colori liturgici.

PISSIDE

Anche questo € un vaso sacro che contiene le
particole consacrate per la comunione dei fedeli e
per la conservazione nel tabernacolo. Ha la forma
di un ampio calice col coperchio.

122



PIVIALE

E un ampio mantello con cappuccio, chiuso
davanti con un fermaglio. Lo si usa, nei vari colori,
in molte azioni liturgiche, eccettuata la Messa.

Lo si indossa dopo la stola sopra la cotta o sopra
il camice.

PRESBITERIO

Parte della chiesa dove sono collocati I'altare,

la sede, I'ambone; vi prendono posto il sacerdote
e il diacono, i ministranti e altri ministri della cele-
brazione. Il termine indica anche un insieme di
presbiteri (ad es. i preti della parrocchia o tutti i
preti della diocesi insieme col vescovo).

PURIFICATOIO

E un piccolo fazzoletto di lino che si
usa all'altare per asciugare il calice e
i vasi sacri dopo le purificazioni della
Messa.

RELIQUIARIO

Teca contenente una reliquia che rimanda
alla vita del Signore, della Vergine e dei santi.
Il reliquiario della S. Croce viene esposto alla
venerazione dei fedeli sull'altare; i reliquiari
della Vergine e dei santi vengono collocati
invece presso l'altare. Le reliquie vengono
onorate con l'incenso.
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SEDE

E il luogo proprio del presidente dell'assemblea liturgi-
ca. La sede del vescovo nella chiesa madre della pro-
pria diocesi & chiamata cattedra, perché ¢ il luogo da
cui il vescovo esercita il suo compito di pastore e di
maestro. Per questa ragione tale chiesa viene detta
cattedrale.

STOLA

E una lunga striscia di tessuto dello stesso colore
degli altri paramenti. La indossano il sacerdote e
il diacono. Quest'ultimo la porta trasversalmente
dalla spalla sinistra al fianco destro.

TABERNACOLO

E il luogo dove si custodisce |'Eucaristia e per
questo é chiamato anche "riserva eucaristica".
Deve essere in un posto accessibile alla preghiera,
saldo e sicuro. La chiave del tabernacolo & tenuta
in un luogo riservato ma a disposizione per
essere pronti alle esigenze dei fedeli, soprattutto
dei malati e dei moribondi, che chiedono di fare
la comunione. Davanti al tabernacolo arde in
continuazione la lampada.

TURIBOLO

E un contenitore sostenuto da catenelle nel quale
si mettono la brace e l'incenso. Viene usato,
appunto, nelle incensazioni e viene portato
all'altare dai "da secondo" insieme con la

navicella. Il turibolo si dice "fumigante" dopo che

e stato infuso I'incenso sulla brace. A differenza
del turibolo ambrosiano, quello romano é chiuso da
un perchio mobile traforato. La forma diversa cor
risponde alla diversita del modo di incensare.
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ORARI DELLE SS. MESSE
nei settant’anni della chiesa parrocchiale di Sant’Apollinare

1942
Festivo invernale: 6.30 —8.30—-10.30 Festivo estivo: 6.00 — 8.00 — 10.00
Feriale: 6.00—7.30

1950
Festivo: 6.00—7.00 —8.30—10.00—11.30 - 15.00
Feriale: 6.00 — 8.30 Rosario ore 20.00

1960

Festivo: 6.00 — 7.00 — 8.30 — 9.00 (in cascina Meriggia) — 9.30 (in Chiesa Vecchia)
—10.00 - 11.30 — 15.30 (vespri, dottrina e benedizione eucaristica) — 17.00
Feriale: 6.00 — 6.30 — 7.30 (in Chiesa Vecchia) — 8.30 — 20.30 (S. Rosario e
benedizione)

1970

Festivo: 7.00 — 8.00 —9.00 -10.00 (in Chiesa Vecchia) - 11.00 — 12.00 — 15.30
(dottrina e benedizione eucaristica) — 17.00 — 18.00 (Messe vespertine)
Feriale: 6.30 — 7.30 (in Chiesa Vecchia) —9.00 — 16.00

1980
Festivo: 7.00 — 8.00 — 9.00 — 10.00 — 10.30 (in Chiesa Vecchia) - 11.30-17.30
Prefestivo: 18.30  Feriale: 6.45 - 8.00 —9.00 — 16.00

1990
Festivo: 7.00 — 8.30 — 10.00 — 10.30 (in Chiesa Vecchia) - 11.30 — 18.00
Prefestivo: 18.00  Feriale: 6.45 - 8.00 —9.00 — 16.00

2000
Festivo: 8.30 — 10.00 - 10.30 (in Chiesa Vecchia) — 11.30 — 18.00
Prefestivo: 18.00 Feriale: 8.00—9.00 — 16.00

2012
Festivo: 8.30 — 10.00 - 10.30 (in Chiesa Vecchia)—-11.30-18.00
Prefestivo e feriale: 9.00 — 18.00
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PIETRE VIVE

OGGI E SEMPRE

A 384 anni dalla fondazione e a 70 dalla consacrazione della chiesa nuo-
va, la nostra parrocchia vive all’interno della Zona 7 del Comune di Mila-
no, nel quartiere di Baggio, con le parrocchie di Sant’Anselmo, San Pier
Giuliano Eymard, Madonna della Fede. Nel 2010 il quartiere cosi pensa-
to contava circa 29.150 abitanti, di cui il 10,7% stranieri. E’ la parrocchia
piu numerosa del decanato con circa il 24% degli abitanti. | battesimi
sono passati dagli 80/90 degli anni 90 ai 60/ 70 degli ultimi tre anni e, di
questi, quasi il 20% sono stranieri. | matrimoni, in dieci anni, da una cin-
guantina sono calati a una ventina. Si celebrano 120-130 funerali
I'anno.

Ma un tempio di mattoni & il luogo della trascendenza ed ha princi-
palmente la sua ragion d’essere nelle ‘pietre vive’ che lo costituiscono,
le persone che, frequentandolo, sono capaci di rendere testimonianza
della presenza di un ‘Altro’.

La nuova chiesa, sorta in tempo di guerra con notevoli sacrifici dei
parrocchiani, rimane oggi segno della fede di generazioni che, in essa,
hanno portato la fatica e le speranze del loro quotidiano per affidarlo,
trasformarlo e redimerlo..., generazioni che hanno varcato il sagrato per
cercare "fede vera, speranza certa, carita perfetta”, come chiedeva San
Francesco nella sua preghiera al crocifisso di san Damiano.

Molti di loro sono cresciuti in questa ricerca ed hanno imparato a
donare - nel loro cammino - ‘semini’ di fede, di speranza, di carita, co-
struendo cosi il tessuto sociale e diventando capaci di percepire la vita
nella sua dimensione pil sacra...: ‘sacri’ erano cosi diventati, per loro, il
lavoro, la famiglia, la societa..., e sacra e preziosa era la sola eredita - di
fede, di speranza, di carita - che volevano e potevano trasmettere ai
figli.
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Conservando sempre la consapevolezza — come diceva il re Davide -
che “non noi a Dio abbiamo edificato un tempio, ma Dio per noi ha edifi-
cato il tempio”, la comunita di oggi — entrando in chiesa - dovrebbe sa-
per raccogliere, far proprio, assumere e trasmettere tutto cid che - in
gualche modo - i muri, le colonne, gli altari, le statue hanno nei secoli
ascoltato e custodito.

Solo carichi di questo bagaglio si puo vivere il presente in pienezza
per gettare un ponte solido tra passato e futuro, senza perdere nulla di
cio che e stato ma consolidando le fondamenta di cio che sara.

GRUPPI E ATTIVITA’

La presenza delle numerose iniziative parrocchiali &€ quindi il tentativo di
vivere quanto nella liturgia si celebra, in modo pieno ed in un contesto
comunitario, come accade dai tempi delle prime comunita cristiane.

Garanzia dell’apostolicita e cattolicita della nostra comunita & innan-
zitutto il corpo presbiterale, costituito da don Vittorio Ventura, don Ce-
sare Pavesi e don Roberto De Stefani i quali, nell’'essere a servizio di
tutti, rendono possibile il nostro incontrarci con il Signore risorto. Attor-
no al corpo presbiterale vi sono i luoghi di corresponsabilita ecclesiale: il
Consiglio pastorale parrocchiale e il Consiglio pastorale per gli affari
economici. Quelli attuali sono stati formati nel 2011 e rimarranno in
carica fino al 2015.

Il Mercoledi della Parola ¢ il punto di riferimento settimanale per la
lectio delle letture della domenica; simili sono i gruppi di ascolto della
Parola nelle case di parrocchiani.

Segno profetico della gratuita del Regno che si compie di giorno in
giorno ¢ la presenza dal 1952 — e quindi da sessant’anni tondi — delle
Suore del Preziosissimo Sangue, che collaborano nelle attivita pastorali
e nella gestione della scuola parrocchiale (Istituto Madre Bucchi).

Anche le suore Missionarie della Carita, presenti dal 1983, con il loro
servizio alle ragazze madri e alla mensa dei poveri, rappresentano
un’efficace risposta ai problemi dei piu bisognosi.
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L’attenzione ai piu bisognosi € anche il compito della Caritas parroc-
chiale, che gestisce anche un Centro di Ascolto per le situazioni di diffi-
colta, avvalendosi della collaborazione della Caritas Diocesana.

La Casa accoglienza Baggio, situata in un appartamento della casa
parrocchiale (sette posti letto piu cinque in un altro appartamento a
Quinto Romano), ospita i parenti delle persone che vengono a farsi cu-
rare negli ospedali cittadini.

Il gruppo Missionario intrattiene regolari rapporti epistolari con al-
cuni missionari e si occupa del reperimento dei fondi mediante
I’animazione di piccoli mercatini e/o raccolte.

Il gruppo dell’Amicizia organizza raccolte fondi per la parrocchia e
per i vari gruppi che la animano.

Nell’ottica dell’attenzione pastorale ricordiamo tre poli molto impor-
tanti: i gruppi familiari, I'oratorio e la terza eta.

| gruppi familiari sono coordinati dalla Commissione familiare par-
rocchiale. C’¢e il gruppo di famiglie con figli in eta di catechismo che fre-
guentano I'oratorio: organizza momenti di convivialita e di dibattito su
temi di volta in volta pensati da alcune coppie di riferimento. C’e il
gruppo di coppie ‘adulte’, che con I'aiuto di supporti editi dalla Diocesi,
ha come obiettivo il crescere alla luce della Parola come singoli, coppie e
gruppo. L’accompagnamento nei primi anni di matrimonio vede tre
momenti: la preparazione al matrimonio, il gruppo ‘coppie giovanissi-
me’ e il gruppo per I'accompagnamento al battesimo dei bimbi. Le si-
tuazioni matrimoniali difficili sono affidate allo sportello Orizzonte Fa-
miglia, animato da un gruppo di volontari del decanato.

L'Oratorio... & la grande stanza dei ragazzi nella casa della comunita.
E una stanza che, dopo anni di molti giochi e attivita fiorenti (chi ne ha
memoria ancora oggi lo racconta e fa nomil), si era un po’ svuotata,
quasi da sembrare disabitata. Da qualche anno sembra ci sia
un’attenzione che si riaccende: la comunita a poco a poco sta riqualifi-
cando la sua stanza dei ragazzi. | grandi la abitano per accogliere e ac-
compagnare i piu giovani nella loro crescita secondo il vangelo. In
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guest’impresa c’é tutta la vita, non solo I'oretta della catechesi! Allora
I'oratorio propone e offre esperienze, attivita , incontri, cambia gli arre-
di, sposta mobili, riempie e svuota locali a seconda della vita che ci sta
dentro... se & estate, se ci sono i piccoli oppure i preadolescenti o i gio-
vani, se € inverno e c’é scuola, se domenica o giorno della settimana, se
in palestra ci si ritrova prima della catechesi oppure se con i papa i piu
piccoli fanno sport...

Una casa abitata cambia continuamente, perché chi ci vive la modifi-
ca, la trasforma, I'adatta alla vita, appunto. In casa ci si incontra, si stu-
dia, si fa merenda, si gioca e si fa sport e si fa festa. Tutto accompagnati
dal Vangelo, perché all’oratorio si possa imparare il vivere del Vangelo,
di Gesu. Che in tutto ogni ragazzo scopra che € molto amato e impari a
molto amare. All’oratorio i nostri ragazzi studiano per migliorare e per
condividere cid che sono, cid che sanno e cid0 che sanno fare;
all’oratorio qualcuno ha gia pensato ai ragazzi, perché a loro volta impa-
rino a pensare a chi vicino a loro non ha avuto la stessa fortuna... e cosi
assomigli a Gesu, fino alla sua piena statura. Negli anni cambieranno le
attivita, le proposte, i tempi e gli spazi, ma cio che deve rimanere perché
I'oratorio sia cio che & e che qui crescano persone che il Vangelo hanno
potuto toccarlo con mano e ... chissa che ne abbiamo cosi piena la vita
che seminano ovunque vadano e ne spandano il buon profumo.

Il Movimento per la Terza Eta favorisce I'amicizia e la socializzazione
attraverso incontri, conferenze, gite, visite guidate, pranzi, merende e si
prende cura di persone ammalate o bisognose di compagnia.

| ministri straordinari per I'Eucaristia (istituiti nel 2002) si recano
presso le case dei malati o degli anziani impossibilitati a frequentare la
chiesa.

Il ‘circolino’ offre la possibilita di ritrovo e svago nei pomeriggi feriali.

Altre attivita sono:

- la scuola parrocchiale di via Palmi (Istituto Madre Bucchi), con la
scuola dell’infanzia, la scuola primaria e la scuola secondaria di primo
grado;
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- il nido, gestito da una cooperativa del quartiere;
- la scuola di lingua italiana per stranieri.

Tutti insieme... alla festa di fine anno della scuola per stranieri.

Non direttamente collegati alla parrocchia ma con essa collaboranti ci
sono:

- I’Associazione il Gabbiano — Noi come gli altri, che offre sostegno e
occasioni d’incontro per i disabili e le loro famiglie;

- il Centro Aiuto alla Vita, che offre aiuto ed ospitalita a donne in gra-
vidanza o con bambini piccoli che vivono situazioni difficili.

| lettori e gli animatori del canto (organizzati in due cori, uno per la
messa con i ragazzi e uno per i momenti solenni) svolgono i rispettivi
ministeri all'interno delle celebrazioni liturgiche. Alcuni ragazzi e ragazze
— e anche qualche adulto — svolgono il servizio del ministrante (chieri-
chetto).
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Don Cesare e il coro di Sant’Apollinare.

Le feste piu significative celebrate nell’arco dell’anno sono: la festa
della comunita (nel mese di maggio), la festa patronale (la terza dome-
nica di ottobre), la festa della Santa Famiglia (I'ultima domenica di gen-
naio).

Per la visita alle famiglie in occasione del Natale, i sacerdoti vengono
affiancati da suore e laici nel portare alle famiglie del quartiere I'augurio
natalizio dell’arcivescovo e della parrocchia.
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LE PIANTE DI SANT’APOLLINARE

La chiesa parrocchiale di Sant’Apollinare & percorsa da una vena verde, piccoli giardi-
ni che qualcuno, con garbato humour, ha soprannominato ‘giardini vaticani’, quantome-
no per 'attenzione che ricevono. Questa & una breve carrellata sulle piante piu significa-
tive della nostra parrocchia.

Giardino di fronte alla casa parrocchiale. Dominano questo spazio tre alberi: un abe-
te rosso (Picea abies, sulla sinistra), e due aceri americani (Acer negundo). Una giovane
magnolia (Magnolia grandiflora) sta cercando di farsi largo. Gli arbusti presenti sono for-
sizie (Forsythia x intermedia), fior d’angelo (Philadelphus coronarius), crespino (Berberis
thunbergi ‘Atropurpurea’), ortensia (Hydrangea macrophylla).

Giardino interno. Qui troviamo due grandi tigli (Tilia platyphyllos), una grande ma-
gnolia (M. grandiflora), un capriccioso ciliegio (Prunus avium), che non vuole saperne di
fruttificare decentemente, al punto che gliene e stato affiancato uno nuovo, in cui si ri-
pongono maggiori speranze. Completano questo giardino alcune aucube (Aucuba japo-
nica), una camelia (Camellia japonica), un lauroceraso (Prunus laurocerasus), una piccola
collezione di azalee (Rhododendron spp.), di aceri giapponesi (Acer palmatum) e di rose
(Rosa spp.). Lungo il perimetro corre una siepe di ligustro (Ligustrum ovalifolium).

Cortile interno. Qui vivono due betulle (Betula pendula), un pioppo cipressino (Popu-
lus nigra ‘Italica’), rose, ortensie e oleandri (Nerium oleander), nonché un piccolo vigneto
di uva americana (Vitis vinifera) e una siepe aromatica di salvia (Salvia officinalis) e ro-
smarino (Rosmarinus officinalis).

Giardino antistante I'asilo nido. In questo spazio si trovano grandi alberi di bagolaro
(Celtis australis), una robinia (Robinia pesudoacacia), un ligustro giapponese (Ligustrum
japonicum), arbusti di ibisco (Hibiscus syriacus), spirea (Spiraea x vanhouttei) e forsizia.

Sagrato. Qui vivono, in vaso, due arbusti di pittosforo (Pittosporum tobira), tre di vi-
burno (Viburnum tinus), due di photinia (Photinia x fraseri) e uno di lauroceraso.

Oratorio. Nei vari ambiti incontriamo: lungo la via Cabella un filare di frassino (Fraxi-
nus excelsior) e una siepe di lauroceraso; attorno alla palestra e ai campi di calcio due fi-
lari di tiglio e alcuni olivi (Olea europaea).

Cortile nord. Tra I'edificio della chiesa e I'asilo nido, infine, si trova un grande platano
(Platanus x hybrida), discendente dell’antico filare del capolinea tranviario, un cedro
dell’Atlante (Cedrus atlantica), un’altra siepe di ligustro e vari arbusti di rosa, forsizia, or-
tensia e bambu (Arundinaria japonica).
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IL DOMANI E’ OGGI

L'inesorabile azione del tempo, unita alla capacita dell’'uomo di non
scrivere mai la parola fine e al suo istinto di andare sempre oltre, fa si che
una bella chiesa sia un perenne cantiere in cerca di adeguarsi al divenire
della realta. Cosi, anche la chiesa parrocchiale di Sant’Apollinare, mentre
si accinge a spegnere le sue settanta candeline, sa gia che il momento di
spegnere le ottantesime, novantesime e centesime arrivera in un battiba-
leno.... e dovra farsi trovare pronta per quel domani. Che ¢ gia oggi. Forse,
guando arrivera quel momento, la parrocchia di Sant’Apollinare non fe-
steggera come tale, ma come parte integrante dell’'unita pastorale che nel
frattempo sara nata.

| piani di adeguamento e abbellimento della chiesa parrocchiale sono
tanti. Eccoli:

- tinteggiatura delle pareti interne. Benché non privo di un certo qual
fascino (o meglio calore), I'attuale tinta, un giallo ocra, spegne la luce e
trasforma anche la Messa del solstizio d’estate in una veglia notturna. Per
questo il progetto e di rischiarare I'interno della chiesa con nuove tinte
che, a seconda degli ambienti, variano dal bianco alle sue sfumature;

- rifacimento dell'impianto d’illuminazione che, abbinato al punto pre-
cedente, rende attualmente problematica anche la lettura dei testi;

- rifacimento dell’impianto sonoro. Il problema dell’acustica della chie-
sa fece gia disperare anche i poveri don Carlo Chiesa e don Piero Greco, i
qguali, perlomeno, trovarono un ripiego grazie alla presenza del pulpito in
posizione a meta della lunghezza della navata. Oggigiorno ci sono punti
all'interno della chiesa dai quali molte delle parole del celebrante risulta-
no quasi incomprensibili a causa dell’effetto di rimbombo dovuto alla
vastita degli spazi;

- apertura di un rosone al centro della facciata principale, con funzione
di decoro e ancor piu di apporto di luminosita;
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- avanzamento dell’altare, in modo da ridurre la distanza che separa il
celebrante dall’assemblea;

- creazione di un ‘vero’ ambone fisso, in materiale lapideo;

- ristrutturazione della Cappellina;

- pit degna ambientazione del fonte battesimale;

- sostituzione delle panche con modelli pit comodi e adeguati;

- ristrutturazione delle porte e dei finestroni con vetrate decorative.

Come abbiamo visto, molte delle iniziative e delle attivita dei parroci
che hanno fondato e potenziato la chiesa di Sant’Apollinare consistevano
nel far leva sullo spirito di cristiana solidarieta dei fedeli, affinché offrisse-
ro il loro contributo alle spese, sempre superiori alle forze di una comuni-
ta ecclesiale. Erano altri tempi, forse. Ma forse no. D’altra parte, crisi o
non crisi, anche il roccioso don Carlo Chiesa lamentava a volte la difficolta
di far breccia nel portamonete dei baggesi.

E’ chiaro che nessuna di queste opere di abbellimento della nostra
chiesa potra mai andar in porto senza il contributo di noi parrocchiani.
Occorre solo ricordare che cio che offriamo alla chiesa non viene real-
mente dato a qualcun altro ma rimane nostro. E’ in questo concetto di
condivisione — che varca quello arcigno e un po’ squallido di proprieta -
che si trova, forse, l'unica via verso un modo di essere antico e nuovo allo
stesso tempo... 'unica soluzione alla solitudine e all'insoddisfazione che
cercano di dominarci. Traboccano di condivisione le stesse parole di don
Carlo Chiesa pochi giorni dopo I'edificazione di Sant’Apollinare nel luglio
1942: “...vi hanno concorso un po’ tutti: Cielo e terra; il Comitato Arcive-
scovile addetto all’erezione delle novelle chiese nella periferia di Milano,
vari pietosi e ricchi mecenati, ’Abbate di Baggio, i fedeli della Parrocchia,
e soprattutto la grazia divina la quale ha saputo aprire a tempo opportu-
no menti, cuori e borse...”.

Si, Sant’Apollinare tende la mano.

Ascoltiamo anche I'appello che don Carlo fece nel 1950: “...per chi vo-
lesse legare il proprio nome ad un’opera eminentemente benefica che si
impone alla funzione dell’Asilo infantile, potrebbe assumersi il compito di
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pagare la distribuzione del servizio d’acqua che comporta la spesa di
300.000 lire circa, o il calorifero che comporta la spesa di 700.000...la
pavimentazione importerebbe la spesa di 100 lire al metro quadrato, e si
tratta di diverse centinaia di metri...”.

Oggi, come allora, tutto sta nel donare quel poco che possiamo donare
e legare il nostro nome a un frammento di Sant’Apollinare.

E il capitolo dei sogni nel cassetto? Potremmo mai concludere questo
piccolo libro con un’illusione? No.... questo piccolo libro, pur con i suoi
evidenti limiti, col suo ambizioso tentativo di racchiudere in poche pagine
settant’anni di vita, di aneliti, di preghiere, di solide costruzioni, di solida
fede, di insopprimibile speranza.... ecco, proprio nel nome di quella spe-
ranza questo piccolo libro non puo che chiudersi con la fiducia che
Sant’Apollinare possa farsi presto piu bella, piu accogliente, piu rispon-
dente alla sfida di una fede che bella € sempre e accogliente deve sempre
essere.

Ci tornano in mente le parole del cardinale Schuster a don Carlo:
“..terminate la vostra bella chiesa...”.

Non siamo qui per terminare. Possiamo solamente scrivere un’altra
pagina, che si aggiunge alle settanta gia scritte da una penna ben piu ispi-
rata della nostra. E soprattutto possiamo fare, fare, fare... e dare, affinché
Sant’Apollinare nasca ogni giorno, come in quel lontano 16 luglio 1942, in
un cerchio che non termina mai, come la vita stessa. Ci piace percio ac-
comiatarci con le parole del compianto, giovane talento vocale e musicale
di Grégory Lemarchal: “..scrivi la storia...imprimila nella memoria...ma
non scrivere mai la parola fine”.
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1942-2012: la nostra chiesa parrocchiale compie setiant anni.
La festeggiamo con un libro che recconta come,
dall’aperta camnpagna di Baggio, sia sorta un'immensa basilica;
um libro che narra la storia delle persone
che I'hanno costruita, consacrata, animata d fede,
ampliata, abbellita.. vissuta.

Come lanostra chiesa, questo libro & un segno._

--um segno di fede e unith, un piccolo modo di condividere
con la comunita parrocchiale di Sant’Apollinare
I'esperienza pili giciosa e inebriante di tutte:
awvertire la presenza di Dio.




